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LA TRAVERSEE 


REVERIE SUR LE PONT 


Sous les ventilateurs du salon, déja plein de 
courants d’air, une vieille dame australienne, 
vétue d'un sac a bonbons, casse des rag-times 
sur un piano qu elle parvient 4 rendre mécanique. 
Sur le pont, a l’arriére, deux Anglais de cinquante 
ans, aux cheveux blancs et au teint brique, souples 
comme des enfants dont ils ont gardé le rire 
pueril, s’acharnent a tour de réle a jeter dans un 
seau de bois des disques en corde tressée. 

Quatre petits garcons et trois petites filles, 
roses et roux, les jugent d'un regard sévére. 

Mais tous les fauteuils d’osier, les chaises- 
longues coiffées d’oreillers, les rocking-chairs 
 bordés de chales, se tournent avides vers l’avant 
du navire oti des jeunes filles saines, habillées 
chez Old England, lancent au-dessus d’un filet, 
a des athlétes qui sautent comme Nijinsky, ces 

-mémes disques dont la prompte répartie supplée, 
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4 bord de ce navire britannique, 4 toute espéce 
de conversation. 

Le soir mauve qui meurt dans la mer endormie 
--y fait pousser des violettes. Point d’autre brise 
que le vent tiéde déplacé par la vitesse. Par ins- 
tants, les pipes courtes des Anglais allument dans 
l’air qui fonce de minuscules brasiers. 

Soudain, une rumeur. Sweaters roses et jerseys 
blancs interrompent le dialogue des disques et, 
penchés sur le bastingage, composent, interro- 
geant l’horizon, des groupes de cartes postales 
balnéaires. Une fumée grise, distincte en dépit 
du soir, se rapproche. C’est la fumée du Stromboli. 
Le volcan est en activité. 

— Look ! the Stromboli ! The Stromboli ! 

Une Australienne qui déplie sa carte déclare 
que c’est l’Etna. Mais le mousse qui range les 
fauteuils, — car voici le premier coup de cloche 
du diner, — remet les volcans au point d'un 
« No ! » catégorique. 

— Look ! The Stromboli ! The Stromboli ! 

Le nom, volant de bouche en bouche avec des 
sonorités inattendues, réveille ma voisine, qui 
dormait. C’est une Francaise. Elle se dresse et, 
braquant un face-a-main intrigué, me dit : 

— Ou est donc ce bateau italien? 


— Quel bateau, Madame? 
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— Eh bien ! ce Stromboli ! I] n’est question 
— que de ca! 

Nous glissons le long du terrible rocher que 
veinent des coulées de lave. A son flanc, un vil- 
lage a toits plats, un village grec d’une blan- 
cheur arabe, respire d'une vie insouciante. L’eau, 
plus claire prés des rives, étreint d’une longue 
caresse l’ile dont elle semble amoureuse. Un 
poison acre se méle a des parfums d orangers et 
d'iris. 

Pour quelle raison, dés que l'on aborde la 
— Sicile ou |'Italie, les moindres contours ont-ils 
une empreinte divine? 

Dieu a créé le monde, mais il a sculpté I'Italie. 

Nous voguons entre de petites iles, couchées 
_ dans l’eau comme des sirénes. Chacune a sa forme 
-inspiratrice. L’une semble inventer |’amphore. 
Une autre s’efhile, pareille 4 une gondole, dont 
voici la premiére proue. Une autre encore, basse, 
nue et lavée, imagine le parvis d'un temple; 
tandis que, sur une marche de granit, un roc 
troué et gorgé d’azur s’ouvre avec une noblesse 
_ de portique. 

Terre sacrée ot le Ua eee: l’architecte, le 
peintre, n'ont eu pour créer qua obéir ! Mais 
—n’en est-il pas de méme partout > L’Art, qui a 

bien une patrie, n’est grand que par cette obéis- 
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sance harmonieuse. LA ot, comme en Suisse, 
la nature est chaotique, aucun génie ne sest 
révélé. Mais c’est la colline de Fiesole qui donna 
a Michel-Ange sa premiére lecon, et seul, du pur 
rocher attique, pouvait surgir le Parthénon. 

D’ailleurs, au bord de la mer Morte, en remon- 
tant vers Jérusalem, ne devais-je pas, deux mois 
plus tard, constater que ces immuables monti- 
cules de sel et de sable, découpant sur l’horizon 
rose des minarets, des créneaux et des coupoles, 
avaient di composer, bien avant qu'elle ne fut 
batie, la premiére cité orientale? 

Soudain, un stewart galonné, qui ressemble 
a un amiral, apparait, brandissant une cloche. 

Dans la cage lumineuse du salon, le rag-time, 
surpris, pique du nez et atterrit sur une fausse 
note. Des décolletés maigres, rouges de coups de 
soleil, se pressent vers la salle 4 manger, suivis 
de smokings vigoureux. 

C'est l'heure du diner, ‘copieux et décevant. 

Hélas ! c’est a la montée de la nuit que nous - 
allons traverser l’un des plus beaux détroits du 
monde ! Reggio a notre gauche, Messine a notre 
droite, ne se révélent 4 nous que par leurs lu- 
miéres. Du navire, ce soir trop rapide, nous voyons 
chaque ville, chaque village s’éveiller, flamber, 
puis s éteindre. La mer est sans force, la nuit sans 
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‘souffle, et jamais, je pense, on ne glissa de Cha- 
rybde en Scylla avec autant de douceur. Les feux 
conjugués des deux rives célébres, découpant 


dans la nuit un double chemin d’étoiles, se ré- 


pondent comme les strophes d’un hymne alterné. 


* 
*& + 


Nous arrivons demain a Port-Said. 

Escale attendue ! Il y a cinq jours que nous — 

navons vu un magasin, et les dames ont déja 
une quantité de choses indispensables a acheter. 
- Pourtant, 4 bord, le coiffeur tient boutique, 
boutique exigué, gorgée et surprenante comme 
un chapeau de prestidigitateur. Les objets, sous 
la vitre des armoires, s’entassent comme des 
comprimés. 

Quel sens britannique de l’opportunité il a 
fallu pour les prévoir ! Parfums francais, médica- 
ments, toutes les éponges, babouches, coupes 
de vermeil et portrait encadré du Prince de Galles 
pour le prix des épreuves sportives; pliants, 

_ peignoirs de bain, longues-vues, pantalons blancs ; 

costumes de Doge, de Cléopatre et de Pierrot 

pour le « fancy-ball » traditionnel; bonbons, 

chasse-mouches, gramophones, — tous les chers 

vieux fox-trotts ! — souliers de tennis, tricots. | 


A 
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Et le rayon des poupées : Georges Carpentier 
et Charlie Chaplin en son, et Lloyd-George en 
simili bronze. Et pour les petits garcons : tor- 
pilleurs pour s‘amuser dans le bain, sous-marins 
et hydro-avions. Des ours de feutre et des singes 
de peluche, ficelés par la queue, pendent du pla~ 
fond et se balancent. Une nuée de cartes pos- 
tales palpitent sous le ventilateur. 

Boutique du barbier, que de divertissements je 
vous dois ! 


* 
* * 


Merveilleux ennui des longues _traversées ! 
Ennui définitif, d’ou ne vous sort aucun embéte- 
ment ! Refuge contre le téléphone, la fumée des 
autos, les raseurs et les couloirs de répétition géné- 
rale ! Les minutes coulent d'un sablier, la journée 
est plus longue que |’existence, le Présent cesse 
détre une illusion, et tout l’avenir c’est de diner ! 

Pourquoi ma voisine consulte-t-elle sa montre? 
Pourtant, elle sort de table. Alors, quel geste 
inutile ! 

Je réve et je fume dans mon rocking-chair, et 
la vie est prodigieuse.! 

Pourquoi me dit-elle encore que nous sommes 
aujourd hui le 14 mars? Quel étrange besoin de 
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tout préciser, et qu’est-ce que cela peut bien lui 
g faire >? 
Le vent est tombé comme une voile. La mer est 


un incendie bleu. Elle est faite de petits morceaux 


de verre cassé qui flambent et qui se battent. 
Leur colére attaque les yeux sous les lunettes. 
Ivresse de s enfoncer chaque jour plus avant dans — 
un été immuable ! ; 

Je songe avec mépris a tous les parapluies que 
jai connus | 


_ CRYLII, 2 


LE CIEL, LE SABLE ET L’'EAU 


Port-Said. A huit heures du matin, nous sommes 
a qual. ) 
Une petite ville de pacotille, des cafés a inscrip- 


tions arabes et francaises, un dédale de rues — 


sordides qui se jettent comme des ruisseaux dans 

un boulevard trop neuf, bordé d’arbres maigres, 
et dont chaque batiment est une agence de voyages. 
_Partout, des boutiques de tapis, de burnous, 
d’écharpes et, 4 chaque pas, des marchands de 
cigarettes. Toutes ces échoppes ne se réveillent 
qua l’arrivée des bateaux. Entre deux escales, 
Port-Said compte ses sous et s endort. 

Petits cireurs de bottes, négrillons offrant des 
cartes postales, guides, — pour vous montrer 
quoi? — tout cela vous englue et mendie. C’est 
toute une ville qui tend la main. | 

Un soleil violent chauffe ce hatif bazar d’ Oda 
qui sent le tabac blond et le crottin. Mais c’est 
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l’Orient tout de méme. Nous sommes par le 


— train 4 cing heures du Caire, et a une nuit de —~ 


Jérusalem. 
A midi le navire repaxt, et c'est a hee du 
déjeuner que nous entrons, dans le canal de Suez. 
Sous le plafond o& cent ailes de ventilateurs 


_ tournent comme des hélices, la salle 4 manger est 
 préte a s envolex. 


Les stewarts, désormais en blanc, se penchent — 


sur les convives, menacés, de congestion, avec des 


gestes d infirmiers. 3 
Dans, l’air humide qui nous poisse, les plats. 


-passent, indésixables.. 


Y 


A la table du commandant, les notables. se: 


 lévent., Le service commencant par eux, ils ont 
fini avant les autres. Le fretin, lappétit coupé,. 
les regarde sortir, envieux, 


Trois étages 4 gravir pour gagner le pont, — 


effort. impossible | 


- Insaisissable, le « lift » ovale et laqué de blane: 


plonge et rejaillit, comme: sur son jet d'eau l’euf 


d'un, tir. Comment, l'abattre? 

Maintenant,, sur le pont, trois cents passagers,. 
_ souchés cote a cote, offrent: aw soleil! un: jeu de 
- haassacre, 

Rose, le, regard; implorant, un Hbollandais: 
gras haléte avec une bouche de poisson péché. 
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— Par ces chaleurs, on ne devrait se nourrir 
que d'une tasse de thé, déclare une dame qui a 
trop mangé. 

Nous baignons dans une colle liquide. J’essaye 
de lire. Mais, sur la page éclatante, l’ombre de 
mon coupe-papier me distrait. 

— A cette allure, nous ne franchirons jamais le 
canal, soupire ma voisine qui transpire, s énerve 
et s évente. 

Pourquoi est-elle si pressée, puisqu’elle aura 
encore plus chaud dans la mer Rouge? 

C’est d’ailleurs vrai que nous n’avancons pas. 
A nos flancs, deux rives jaunes tournent au ra- 
lenti. 

_ Des barques hiératiques, aux doubles mats 
croisés, nous dépassent, infligeant 4 nos deux 
cheminées l’humiliation d’étre « grattées » par la 
galére de Cléopatre. 
- Sur les deux rives, tous les chnmesas sont de 
profil. 

Derriére eux, le vieux désert ondule, oxygéné. 
Bossus dans leurs peignoirs roses, trainant leurs 
tristes becs d’usuriers dévalisés, voici les pélicans — 
promis par le guide Joanne. ; 

Au bord de l'eau, des corps blancs aux bras — 


_ sculptés se rhabillent et deviennent des aie q 


anglais. 
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Des Arabes luisants, réparant la berge ébréchée, 
- chargent de petits anes poussiéreux. Un chant 
 résigné cadence leurs efforts. Ils devaient étre 


tout pareils les esclaves que Nikho, roi de la vingt- ~~ 


 sixiéme dynastie, employait a ces mémes rives 
sept siécles avant le miracle du grand Lesseps. 

Il faut croire que nous progressons car, le 
canal crevant comme un tuyau, nous trempons 
dans une grande mare bleue. C’est le lac du Cro- | 


_dorés, Ismalia, indolente et verte. 
Une fraicheur oubliée monte de l'eau, enfin 
affranchie. Aussitét, un Anglais, ressuscité, pro- 
~ pose a un Hindou une partie de cricket. Mais de 
nouveau l’entonnoir se referme, muré des mémes 
horizons jaunes. Le navire sy enfonce avec un 
lent désespoir. Le soleil saigne et tombe derriére | 
le désert ridé, puis le bref crépuscule troué du 
cri blanc des mouettes. 


* 
* * 


__ Mais dans le salon de musique, dont la fenétre 
est ouverte derriére moi, une trombe de j jeunes 
- Australiennes, vétues comme des papillons, s'est 
 abattue sur le piano. Deux d’entre elles déchiffrent, 
_chacune avec un doigt, les derniéres rengaines 


codile, le lac Tinsa, et, couchée dans ses jardins 
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4 la mode. Des jeunes gens aux épaules d’athléte 
et aux visages d’enfant siffient le refrain tout en 
éteignant leurs pipes. 

A chaque porte, des petits «garcons et des 
petites filles surgissent, graves, et se tenant par 
la main. 

« Black Mammie, Hamapoo, Dear sweet girl », 
tous les blues, tous les fox-trotts de l’hiver lon- 
donien ou de la saison de New-York — 
écorchés. 

Comment peut-on chanter aussi faux? 

Deux ou trois méres, tombées du ventilateur, 
approuvent, sentimentales, le nez sur leur crochet. 

Que chantent donc les jeunes filles en ce moment? 
Est-ce de l’anglais ou du frangais? Il me semble 
que je connais cet air-la. 


Sur cette terr’ ma seule joie, mon seul bonheur, 
C'est mon homme... 


Une stupeur m’effare. Ce n'est pas possible 
qu'elles chantent cela ! 


Je Vaime, c'est idiot. Il me flangu’ des aie 
Il me prend mes sous... 


Cette fois, encore que défigurées par l'accent, 
jai bien reconnu les paroles. Un instant, je songe- 
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aux héroines d’un livre célébre de Marcel Prévost. 
Mais non. Candides, elles ne comprennent pas 
un mot a ce quelles chantent : 


Je Vai tellement dans la peatt.., 


Les deux jeunes filles: qui accompagnent, — 
_ deux petits Burnes- Jones engraissés, — se donnent 
un mal terrible, plissant leur front pueéril et 
scrutant la partition d’un air farouche. 

— A french song, déclare une mére qui, a tra- 
vers la fenétre, me sourit soudain avec bien- 
veillance. 

_ Brusquement, la chanson s’arréte. Tous les 
visages se tournent vers moi, interrogatifs et sé- 
rieux. 

— Qu’est-ce que ¢a veut dire, dans la mélodie, 
cette chose-la? 

— Quoi donc? 

— En avoir un dans le peau... 

Je rougis. Cela ne m‘était pas arrivé ae 
vingt ans. 

— Cela veut dire avoir un flirt, Mademoiselle. 
~ —-Oh !' merci bécoup... Vous vois, vous ne 
“sais rien, dit la jeune fille a son petit frére, qui 
n'a appris que le francais, 


\ 
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* 
* # 


Sur le pont, aprés diner, les toiles relevées 
laissent couler la lourde nuit huileuse. Les mémes 
‘ives nous oppressent, a peine reculées par le 
-mensonge de l’ombre. 
- Quelques passagers optimistes, qui ambition- 
-maient de dormir, remontent, découragés. Leurs 
pyjamas blancs, chambrés dans la nuit, ont I'air 
de négatifs. . 
Qui vient d’accrocher, a cette votite surchargée 
de mosquée, ce pur croissant biblique? Dans le 
ciel rapproché, chaque astre élargi rayonne, — 
comme jadis, dans la nuit bleue de Bethléem, 
 [étoile qui guida les rois mages. 
Est-ce l’épée flamboyante de |’Archange, ou 
vient-on de nous photographier? Un éclair nous 
transperce tandis que, comme un bouchon d’or, 
un falot danse au ras de l’eau. C’est, sous le phare 
de Suez, l’adieu du bateau-pilote. Nous- avons 
franchi le canal et, sous une humide trombe 
‘ torride, le navire pénétre en mer Rouge. 


LES CITERNES DE CLEOPATRE 


Un ordre bref. L’ancre jetée roule un bruit 
de ferraille qui enchaine la mer. L’hélice a des 
intermittences de pouls, puis s arréte comme un 
coeur fatigué. 

Le navire moribond crache ses détritus dans 
un sabbat de vautours d'eau et de goélands. 
Froissant leurs ailes, ils se battent, les pattes 
_crispées, et dardant leurs becs amers. 

Devant nous, deux sous-marins anglais émergent 
au repos. Vétus d'un casque colonial et d'un 
calecon, le torse cuit et les joues fraiches, les 
hommes d’équipage nous pesos debout sur 
la mer. 

Surgies des livres de notre enfance, des pirogues 
dont les rameurs noirs luisent comme des phoques 
nous accostent en se bousculant. 

Embarqués, nous filons sur la mer encombrée, 

— Shilling ! gentleman. Shilling | 
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Nageant contre notre canot, des négrillons aux 
cranes rasés mendient, tendant leurs paumes 
roses. Nous jetons une piéce d’argent. fous 
plongent, harpons sombres. L’étincelle s’enfonce 
et tournoie. Trente mains d’ombre cherchent 


a léteindre. Crevant l’eau comme une bulle, ~ 


le vainqueur remonte, le shilling dans la bouche, 
et, gigotant afin d’écarter les requins, rit de ses 
dents claires de cannibale. 


* 
* * 


Sur son roc désespéré, Aden agonise, foudroyée _ 


de soleil. 

Devant le port, des casernes d’ocre cuisent.’ 
Etroite et carrée, la place du marché semble un 
_ préau. Des cabanes hatives et des masures de 
pisé s’évadent vers le rocher que le palais du 
gouverneur verrouille. 

De la ville prisonniére, un phare blanc, dans 
le ciel irrité, monte comme un cri. Pas un arbre, 


Il n’a pas plu depuis deux ans. Le regard blessé, - 
nous mettons nos lunettes comme des masques. 


Le navire repart a midi. Nous n'avons qu'une 
heure pour visiter les citernes de Cléopatre. 

Nous grimpons dans un petit taxi arrété le long 
d’un chameau. Epouvantant de menus anes, nous 


cap \ 
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dévalons les pentes d’un cirque de granit, frdlant 
des athletes de métal que balancent des chameaux 
efhlochés. L’auto précipite ses virages entre deux 


rangées de vautours. Immobiles, ils nous sur- 


veillent, le bec entre deux billes. Dans cette ville 
sans égouts, ils se savent invulnérables. C'est 


eux qui assiirent le service de la voirie. Ce sont 


des fonctionnaires ! 
Voici les citernes. 
Au piedde gradins, dont chacun semble une : 

terrasse, s ouvre, comme un gigantesque cratére, 

une piscine éblouissante et séche. Un aigle qui 


nous survole blasonne ce champ de ciment de 


son ombre impériale. Plus lom, des marches 
triomphales trouant la montagne montent vers 


le second réservoir. Plus loin encore, une troisiéme 


citerne, aride, elle aussi. 

Les archéologues allemands qui, peu avant la 
guerre, mirent a jour ce ciment millénaire, ont 
cru devoir, par endroits, le solidifier. Mais, 
sous la couche moderne qui craque, fragile comme 
la kultur, le vieux ciment réapparait, indestructible. 

Quels secrets enfouis sous les siécles possé- 


~ daient ces batisseurs? Par quels procédés ont-ils 
miné le roc, taillé ces degrés de géant, transformé 


sur des kilométres, en gradins harmonieux, ce 


_ chaos volcanique? 


} Pal t 
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Quelle source alimentait la fontaine qu’évoque 
cette pierre gravée ? Souvenirs abolis ! 

Dans cette vallée du sel et de la soif, trois 
- coupes taries supplient en vain-le ciel implacable. 
Nagueére, une eau bouillonnante les emplissait 
ou, tout carillonnants sous leurs chaines, venaient 
_boire, de leurs trompes bosselées d'or, les élé- 

phants de Cléopaire. : 


UN BAL COSTUME 
DANS L’OCEAN INDIEN 


Les passagers de seconde sont invités sur le 

pont des premiéres au bal costumé de ce soir. 
Le barbier est sur les dents : depuis deux jours 

l’on saccage, sans la dégonfler, sa boutique mira- 


~culeuse. Je ne me lasse pas d’admirer ses gestes 


de jongleur. D’une main agile et grasse, il épar- 
pille un jeu de masques, vous en offre un comme 
une carte, puis escamote le tout, tricheur. D’une 
boule d’étoupe, il déploie trente perruques : 
toupets de clown, boucles de baby, canons de 
marquis. Un seul porte-manteau soutient cin- 
- quante dominos, pareil a ces marabouts véné- 
ables qui portent sur eux toutes leurs chemises. 
Graves, des Anglais méditent devant ces trésors. 

Une telle fievre d’émulation gagne le bateau que 
personne ne souffre plus de la chaleur. 

Voici l'heure attendue. 
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Sous le phare blond de la lune, un piano en 
deuil, sur le pont déblayé, trempe dans une flaque 
de miel. Deux stewarts mélancoliques composent 
lorchestre. L’un, d’un geste de semeur, égréne 
sur le clavier des gammes de fausses notes. L’autre 
- comprime sous un menton tenace un violon 
désabusé. 

Des groupes hallucinants surgissent des ca- 
bines de premiéres, dans le moment ow afflue 
le fretin déguisé des secondes. Un colonel anglais, 
peint en négre, sépare le bon grain de l’ivraie. 

Soulevant une rumeur discréte, le jury prend 
place devant une thdi¢re de métal anglais, un 
portrait encadré du roi d’Angleterre, et un sac 
de golf. Ce sont les trois premiers prix. 

De maigres accessits flottent entre une pipe, 
une paire de ciseaux avec dé a coudre, et un por- 
trait non encadré de la princesse Mary et du 
vicomte Lascelles. 

L’orchestre dresse le jury sur le God save the 
King, le rassoit dans un. fox-trott, et la féte ccm- 
mence. 
~ Entre le piano et le bastingage, tournant comme 
des chevaux de bois, les couples défilent, lou- 
chant sur les cadeaux, Le jury hésite, intimidé. 

Cristal ingénu des ames anglo-saxonnes,! Per-. 
senne ne sourit, et pourtant... 
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Son bras court levé vers un long don José, unc 
Carmen tassée qui, cigariére, se croit obligée au 
: cigare, tousse et palit sous son peigne. 
En Arlequines, et leurs compagnes en Pierrots, 
mes petites amies australiennes s avancent, na-— 
_vrées. Il y a d'autres Arlequines, il y a méme 
-d autres Pierrots. On leur a volé leur idée ! 
Entourée de faux vieillards, titubant sous des 
chapeaux mous, une maigre Anglaise, en smo- 
king et en tutu vert, défile le monocle a I’ceil 
et une cravache a la main. Quelle étrange escorte 
et que peut bien représenter cette créature > 
Sa sceur me renseigne : cest la vampire de 
Montmartre exercant ses ravages. Et elle ajoute, 
froissée : 
— Vous auriez pu la reconnaitre, vous qui étes 
Parisien ! 
Vétue d'un fantémal peignoir, une dame mire, 
qui s'est fait la téte de Dante, offre le bras 4 son 
fils, un robuste gaillard déguisé en Ophélie. 
Le vent séléve, torride. Et, mollement, le 
bateau se met a tanguer. 
Que fait donc le jury? Va-t-il laisser ces couples 
‘tourner en rond toute la nuit? 
- On emporte la Carmencita, qui a trop fumé. 
Le navire, aux accords du fox-trott, danse 
a contretemps. ) 
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-Maintenant, je vois de ma place les Doges, — 
les Arlequines, les Pierrots, les Reines orientales, 
‘tout un monde chimérique descendre lentement 
dans la mer, au ras des poissons volants, puis, 
doucement, le long du bastingage huilé de lune, 


- monter, monter vers les étoiles. 


y 
Rex 3 


-meurs affalés découvrent, 4 la lumiére dure des 


INSOMNIE 


On the road to Mandalay, ioe 
Where the flying fishes play. 
Rupyarp Kip.ine, 


Sur le pont transformé en dortoir, les dor- 


lampes, un visage animal que le sommeil dé- 
masque. | , 

Une dame, qui avant diner était encore jolie, 
ronfle, véridique. Ses joues fardées tombent 
comme des stores. 

A cété d’elle, une Anglaise rigide a laissé choir 


ses pantoufles et, sous sa couverture retroussée, 


_ montre deux pieds de noyée. 


Ma voisine de table, qui avait l’air si bon, 


_ dort avec fé:o.ité. Son nez mince semble un bec ; 
ses lévres pincées, déformées par un pli amer, 
- m&achonnent dans un cauchemar des exclamations 


chYLAN. 3 
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agressives. Son souffle méme gronde, désappro- 
bateur. 

L’on ne devrait jamais regarder dormir une 
femme qui ne respire pas par le nez. 

Je m’éloigne, honteux, comme si javais violé 
le secret d'une lettre, et je rejoins mes compa- 
gnons de dortoir qui, eux, du moins, ont le droit 
d’étre laids, puisque ce sont des hommes. 

Mais non. Je ne pourrai pas dormir. Tous ont 
pris date et ronflent déja. Il aurait fallu com- 
mencer. ce 

Mon voisin de droite, qui est tout petit, rugit 
comme un orage. A qui se fier? Mon voisin de 
gauche, énorme et gras, compose a lui seul un 
groupe. De sa moustache découragée montent 
des gémissements puérils. Son bras qui pend 
a la couleur d'une tranche de saumon. Sa main 
large, aux doigts courts, se congestionne sur le 
plancher. 

Une mouche — d’oui vient-elle? — s'est posée 
sur ses doigts de pied. De temps en temps, sub- 
conscient, son orteil se déclenche, désespéré. 
Alors, la mouche se pose sur l'autre pied. 

Je regarde son visage épais. Un sourire confiant 
dément ses plaintes enfantines. L’autre, le petit 
qui dort sur un moteur, semble inondé de ten- | 
dresse. Décidément, jusque dans le sommeil, 
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les hommes semblent plus naifs que les femmes ! 

Je me léve et m’accoude au bastingage. L’azur 
disparait, aveuglé d’étoiles dont chacune m’est 
inconnue. Je regarde, avec des yeux d’exilé, 
monter une lune énorme et tardive, une lune de 


laque rouge pareille a un soleil japonais. 


La mer elle-méme, trop différente, ne m’apaise 
pas, elle m ‘inquiéte. Elle est pesante et si métal- 
lique qu'elle semble un bain de mercure. | 

Qu’est devenu le cercueil de cet enfant, mort — 
hier d'une méningite, toute petite boite qu’au 
murmure des priéres de l’équipage, et au son des 
cloches du navire, les marins, cet aprés-midi, 
ont descendue dans la mer? 

A la minute ou le pauvre enfant a cessé de 


- vivre, les requins, flairant la mort, sont apparus. 


Depuis, leur meute sinistre nous escorte parmi 


les jeux des poissons volants. 


Ah ! dormir, si je le pouvais ! Mon linge est 
adhérent. Le moindre geste me met en nage. 
Mes tempes battent... Je regarde l'heure 4 mon 


_ bracelet-montre, dont le cuir humide a glissé. 
Il n’est que deux heures du matin ! 


Que faire? Et j'ai trop chaud pour fumer... 
-Soudain, un son liquide de flite... Un voile 


blanc qui flotte, des rires étouffés. Intrigué, je 
~ me dirige vers l’arriére du navire. 
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En pyjama, la poitrine découverte, ses manches 
relevées sur ses bras vigoureux, |’étudiant d’Ox- 
ford, qui s’était déguisé en Ophélie, joue du 
saxophone, accroupi dans le clair de lune. Ses 
deux jeunes sceurs, en chemise de nuit, dansent 
des pas de la Loie Fiiller, en agitant des serviettes- 
-éponges. Efflanquées et agiles, elles sautent, le 
genou droit ployé, puis retombent, offrant leurs 
paumes aux étoiles. Mais pourquoi, par cette 
chaleur gluante, bondissent-elles avec des ser- 
viettes > Est-ce pour essuyer la nuit? 

Lui ne les regarde méme pas. Ses sceurs dansent, 
c'est leur affaire. Il joue un air plaintif de la 
vieille Ecosse, un air grelottant qui sent la pluie 
et la bruyére. Et sans doute joue-t-il cela pour se 
rafraichir | ; 


INSTANTANES 
D’EX TREME-ORIENT 


IMPRESSIONS D’'ETE A BOMBAY 


- Quatre heures pour visiter Bombay : on nous 

mesure les escales. 

- Sous un ciel blanc qui projette des éclairs de 
_ magnésium, nous débarquons, 4 midi, dans un 
ian de vapeur. 

~ Que cette lumiére est décevante !| Est-ce donc 

o) la lumiére de l’Extréme-Orient? Tout est 
‘ B vale. d'une paleur stupéfiante de pellicule ratée. 
- Chaque rue est un couloir de hammam, qu’em- 
- poisonne mollement un vent fétide comme une 
_ haleine de fiévreux. 

~ Voici le boulevard bordé de temples protes- 
tants, d’hétels meublés, de pagodes, de banques, 

Bde boutiques de coiffeurs et de consulats. Sur le 
_trottoir, qui a lair détre en nickel, toutes les 
races du monde transpirent, embuées. Des men- 

diants gris tendent leurs mains pelées. Des 
_brahmanes de saindoux glissent, onctueux et 


40 LA FEERIE CINGHALAISE 


gras. Des négresses, accroupies, suent, hébétées. 
Des coolies maigres trottent comme des mules. 
Des Persans, en robes a fleurs, surgissent dun 
ballet russe. Mais tout cela sans couleur, sans 
relief, estompé, dissous dans un brouillard de 
chaleur. 
| Debout sur son chariot, un bouvier nu, armé 
d'un aiguillon, pique ses deux beeufs bossus pour 
échapper a un tramway. Des taxis passent, jaunes 
de Chinois ou luisants de négres. Dans une caléche, 
des femmes de cuivre, drapées comme des Tana- 
gras, sourient, un bracelet a leur narine droite. 
Et l’ceil ne retient rien, ne s intéresse a rien. Tout 
- est vague, floconneux, comme inexistant. 
Les arbres ne sont plus verts, les turbans des 
_ Hindous ne sont plus roses, les mitres en carton 
verni des Parsis ne sont plus noires, méme les 
uniformes anglais ne sont plus kaki. Dans cette 
vapeur étincelante, toutes les couleurs dégoulinent 
comme une glace panachée qui a coulé. Ici, c'est 
la chaleur qui produit la lumiére, a la maniére 
d’un métal en fusion. 
_ Et je songe 4 ces deux vers d’Edmond Rostand: 


i 


O soleil! Toi sans qui les choses 
Ne seraient que ce qu elles sont | 


LES TOURS DU SILENCE 


Bombay se pare, au sommet du Malabar, de son 
jardin parsi, comme une pauvresse se pare d'une ~ 
couronne. | teh) 

Mais méme ici, au sortir de la nébuleuse, les 
couleurs, enfin distinctes, demeurent ingrates. Le 
soleil, invisible derriére une buée livide, ne darde 


que des rayons blafards. Les pelouses, dans ce 


jour blanc, étalent un gazon métallique. C’est 
léclairage d’un bec Auer. : 

Sur chaque pelouse, des fleurs violentes com- 
posent, en lettres rouges, une phrase pieuse du 
Zend Avesta exhortant a la priére. Car ce jardin 
est le jardin de la mort. Ces bancs, posés 
ca et 1a, a l’ombre dure des palmes, ignorent les 
couples heureux. Ils ne connaissent que des 
deuils, les deuils blancs des femmes parsis et de 
leurs compagnons aux mitres noires, qui, devant 
la mer indigo, peinte la-bas sur une toile de fond, 


-_ viennent méditer Zarathoustra. 
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Tout prés, en cendre de cigare, des donjons 
trapus sécrasent dans un feuillage de zinc. Ce 
sont les Tours du Silence, les tours de la Mort, 
oll, deux fois par jour, des cadavres humains ser- 
vent de festin aux vautours. 

Je vois la poterne du premier donjon. Elle 
~s’ouvre A dix heures du matin et a cing heures 
du soir, pour les seuls porteurs gantés de blanc » 
et leurs funébres litiéres. Aussitdt, les corps sont 
exposés, nus, sur trois terrasses circulaires, des- 
cendant vers un puits commun. La premiére 
- terrasse est celle des hommes, la derniére celle des 
enfants. 

Et la curée commence. 

- Au bout de peu d'instants, le squelette appa- 
rait, nettoyé de sa chair. Le soleil d’un jour suffit 
a le sécher et les pluies, peu 4 peu, sur la terrasse 
glissante, l’entrainent vers le puits. Ainsi est 
obéi le Zend Avesta qui dit : « Tu ne souilleras 
point la terre, ta mére. » 

Aimer une femme, lui survivre, savoir par 
coeur son visage, et supporter que des becs de 
corne trouent les yeux dont on pleure le regard, ' 
_ déchirent !a bouche dont on a connu les baisers ! 

Jaime mieux les vers du tombeau. Eux, du 
moins, on ne les voit pas. 

Mais le moyen de ne pas hair ces vautours? 
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Un arbre, a vingt pas de moi, est lourd de leurs 
_ corps trop nourris. Jouant des ailes, ils se dan- 
~ dinent, remuant, au bout de leurs cous inquiets, —— 
leurs tétes roses et pelées. L’un d’eux s’éléve 
- pesamment, inspecte la premiére tour d'un vol 
_ circulaire, plonge et remonte, un débris dans le 


bec. 


aA 


Comment peut-on étre parsi? 


L'AURORE SOUS LES TROPIQUES 


Au bas du lourd collier de 
l’Inde, elle pend comme une riche 
pendeloque et touche presque la 
ceinture du globe. 


ANpDRE CHEVRILLON, 
de I’ Académie Francaise. 


ye ae 
-Ceylan ! Nous débarquerons ce matin, aprés 


dix-sept jours de voyage. Impatient, j’arpente le 
pont, encore bleu de la nuit suante. Un vent 
presque frais, annonciateur de l’aube, fait vaciller 
les larges étoiles et, une 4 une, souffle ces belles 
lampes inutiles. La lune s’altére comme un 
visage et, pale, se dissout dans ses limbes. 

Je regarde l’espace confus que va préciser le 
soleil. Le voici, comme une menace. C’est d’abord, 
a fleur d’eau, un trait de vermillon que suit un 
arc courroucé. Un croissant de laque cramoisi 
émerge, glisse, monte, se libére et, s‘arrondissant 
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_ dans un ciel de jade, flotte comme un énorme bal- 
lon rouge. 


Verni, d’une colére hypocrite, il n’étincelle pas, 
mais luit, artificiel, sage et lustré comme un soleil 


de Coromandel. Le voici A mi-vofite et quasi 


Sse 
. 


 arrété, pour mieux apposer dans le ciel, marqué 


de son cachet de pourpre, le sceau impérieux du 


jour. Une cire ardente fond dans |’éther tour- 


menté qui semble un récif de corail, et coule 


dans l’eau ot fleurissent toutes les corolles si — 


vite flétries de ces aurores instantanées. 
Déja s'est échappé le luisant disque de laque, 
Vinoffensif ballon rouge : la corde a cassé. Et, 


 tandis qu’avec des yeux confiants d’Occidental 


- je contemple Il’espace apaisé et rose, un éclair 
-furieux me frappe de sa lance, le ciel croule 


comme un toit incendié, la mer éclate, fulgurante, 


et lair décoloré vibre, pareil & une toile métal- 


lique. 
Je recule, chancelant. Mais ce n’est rien que le 


- jour, le jour quotidien qui a pris feu sous les bat- 
 teries du soleil. 


* 
* 8 


—@ Ceylon » | « Ceylon | » 
Un bataillon de lunettes, un front de borlake 
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se braquent sur un jardin sombre qui, tout 1a- 
bas, commence 4 pousser dans la mer. En vain, 
j'aspire l’air sans arome, mais fais-je autre chose 
depuis hier au soir? L’on m’avait dit que, bien 
avant l’arrivée, litle enchantée viendrait a ma 
rencontre sur les flots avec une ambassade de par- 
fums. Nous serons a quai dans deux heures. 
Les ambassadeurs se font attendre. Ceylon ! 
« Ceylonne ! » 

Que ces Anglais sont évidents ! L’tle mysté- 
rieuse s approche d’elle-méme. Pourquoi I'ap- 
pellent-ils de cet accent qui la revendique? Pour- 
tant, pas un ne la convoite autant que je l’aime. 
Depuis Marseille, j'ai rendez-vous avec elle comme 
avec une maitresse, et je nal pas parlé d’elle a 
bord par pudeur et de peur qu’on ne me I'abime. 
Non, je ne regarderai pas avec des lunettes son 

corps ambré que cache encore la ceinture de 
sa forét sombre. Je sais trop qu'elle est différente 
de mon réve. Je recule notre rendez-vous. 

Comme elle était brillante sous mes paupiéres 
fermées, plus belle cent fois qu'elle n’apparait — 
a ces Anglo-Saxons qui la déchiffrent. Tout 
4 l'heure, je serai tout contre elle, il faudra bien 
- que je la voie. A l’avance, je m’amuse de mon 
désespoir, en me moquant de moi-méme. ( 

‘Miracles du voyage ! Fertiles déceptions obli- 
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-geant aux découvertes et qui vous enrichissent 
d'une double vision : la fausse, celle dont les 
oiseaux tiédes bigarrent le sommei!l menteur du ° 
~ matin, celle qui construit des chateaux bleus 
dans la fumée d'une cigarette ; et la vraie, — mais 
_ est-ce bien la vraie > — celle qui n’a pas de re- 
touche, celle que saisit l’ceil, ce dur photographe. 
Mais qu’est-ce que cela? La trame de I’azur 


ge tisse de petits nuages de laine. Il y a donc des 


-muages sur « mon» ile ? 

Une dame, gui m’aguiche d’un rire chevalin, 
_étend la main au-dessus du bastingage et me dit : 
« Il pleut. » Je la tuerais! Mais elle a raison : 
_ les gouttes qui tombent sont brdalantes, de la rosée 
- de chaudiére, mais il pleut ! 
Je referme hativement les yeux. Confuse certi- 
tude du réve! Je vois la plage de Colombo : 
je sais que sous la bosse du palanquin vert et or 
- un éléphant blanc, peint par Besnard, m/attend, 
ses pieds de palimier enfoncés dans le sable rouge. 
zh Je sals que tout de suite, guidé par sa trompe,. 
 jentrerai, balancé comme un prince bouddhique, 
- dans la jungle qu'éventent des plumes de paons 
bleus... Je sais... Mais avec quelle hate I'ile véri- 
~ table vient maintenant sur nous! Je voudrais 
ne plus la voir, tant son visage me réveille. Dans 
. une verdure noire, tragique, de somnolentes 
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cheminées de briques, des boutiques, des affiches 
et l'horreur vernie d'un tramway | 
Est-ce donc 14 Colombo? 

Ceylon { Ceylon ! 

Qu’ont-ils done a l’acclamer ainsi? C'est eux, 
avec leurs cris réels, qui déchirent la beauté de 
mon réve. 

— Ceylon ! I] faut descendre | me hurle dans la 
figure un matelot réjoui qui jongle avec deux 
valises. 

Et c'est vrai qu'il faut descendre, puisque nous 
sommes arrivés. 


LE DEBARQUEMENT | 


Le rickshaw, minuscule voiture 4 deux roues, 
m’entraine vers l’hétel. Entre ses brancards, un 
jeune Cinghalais, aux cheveux de fille, nu sous 
un pagne que la sueur plaque a son dos, trotte 
comme un cheval dont il a la robe luisante. II 
bondit pour éviter une auto, vire pour esquiver 
un tramway, steppe le long des trottoirs de la 
ville propre, sablée de rouge, ot toutes les mai- 
sons ont un air ripoliné de cottages anglais. 

D’autres trotteurs nous croisent et saluent 
mon coursier d'un rire de porcelaine. Encore une 
petite rue, une autre, et nous sortons de Colombo, 
par un chemin cramoisi dont, a perte de vue, 
le tapis enflammé longe une mer bleue comme un 
drapeau. 

Ici, plus d’autos, plus de tramways, rien que 
ces petites corbeilles ot. les Anglaises ont l’air 


de grosses fleurs du Nord, et qui filent derriére 
CRYLAN: 4 i 
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les minces coureurs dont les pieds nerveux 
grélent le sable. Nul bruit que le sanglot rauque 
des vautours d’eau, le gémissement doux de la 
mer apprivoisée, et le cri enrhumé de ces étranges 
mouettes aux larges ailes de cigognes. 

Face a la mer, au bout de la jetée de sang, 14 ot 
d’‘innombrables rickshaws stationnent, leurs cour- 
siers humains au repos, une caserne jaune : c est 
le Palace. 

Mais devant l’hétel, quels sont ces panaches 
sombres, au-dessus de la plage, flottant en plein 
ciel, si hauts que je renverse la téte pour les voir? 


Géants obliques, que voiite leur trop haute 


taille, ce sont les trois cocotiers miraculeux. Je les 
reconnais maintenant, surgis du « Ceylan boud- 
- dhique » de M. André Chevrillon. 

Leurs jets lisses, leurs fusées fauves, partant 
du sable soufré, montent en arc vers le soleil, 
puis éclatent en bouquet noir dont la gerbe plu- 
vieuse retombe, obscure et lustrée comme une 
-chevelure de Cinghalaise. 

Deux fois plus élevés que les sept Lege de 


hotel, ces trois arbres isolés émeuvent comme 


une forét. 


Peut-étre n’est-ce point par hasard qu’ils ont — ; 


jailli la, solitaires, trop prés de cette lourde caserne 


occidentale. Précédant de plusieurs kilométres 
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l’armée touffue des bois impénétrables, sans doute, 


- surveillant la mer tropicale, signalent-ils l’arrivée 


ea ‘Soa 


hostile de tant de fumées étrangéres, et, la~bas, — 
ces torpilleurs gris dont les ventres de requins 
luisent dans l’écume du port: 

Pareils a des sentinelles, ils sont 1a, détachés 
par ordre de la jungle, patients, graves et muets, 
comme les guetteurs de son poste avancé. 


COLOMBO 


LE PALACE 


En robe blanche, ses cheveux huileux relevés ~ 
par un peigne fourchu, un boy, sculpté dans un 
marron, et dont les cils semblent postiches, 
tire et pousse de ses doigts maigres aux ongles 
teints le jeu d'orgue de la cage d’ascenseur. 

Quelques compagnons du cher vieux bateau 
s épongent, “too hot for words », et, automatiques, 
se distribuent aux divers étages, « See you later 
on ». Un dernier bond. Me voici au septiéme. 

Un couloir nocturne s’ouvre comme un tunnel. 

Devant chaque porte, pareilles 4 de longs vases 
de cuivre, des bottes d’officiers anglais attendent 
des fleurs. Parfois, des chaussures martiales, voi- 
sinant avec de petits souliers, indiquent que la 
chambre est conjugale. 

Huit heures du matin. L’hétel qui dormait 
se réveille. Des pyjamas, derriére les portes, 
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réclament leur breakfast. Sur une chambre qui 
ronfle, il y en a deux qui sonnent. 

Ce tunnel va-t-il continuer longtemps? 

Soudain, je recule, terrifié : un angle droit 
nous a fait bifurquer sur une terrasse incandes- 
cente. Vais-je vraiment loger derriére cet incendie 
blanc? Le boy baisse les cils et je mets mes lu- 
nettes. 

— Your room, Sir. 

Sous les toits, ma chambre est foudroyée de 
lumiére. Un courant d’air brilant fait danser 
les stores noirs de mes trois fenétres, que des 
mouettes criardes balaient de leurs ailes triangu- 
laires. 

Le lit n'a pas de moustiquaire, le plafond pas 
de ventilateur. Une trombe d’air humide décou- 
rage ici les moustiques. Quelques lézards, sur 
mon mur trop blanc, guettent les mouches. 

La lumiére m’aveugle. Le bruit du vent. m‘ir- 
rite. Je ferme les fenétres pour apaiser les stores : 
aussitot, j étouffe. J’ouvre 4 nouveau les fenétres, 
afin de respirer. Le moindre geste devient un 
sport. 

Cris d’oiseaux. Gémissements de la mer tour- 
‘mentée. Appels des coureurs de rickshaws. Chan- 
sons stridentes. J’écoute, oppressé, les bruits de 
lexil. 
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Vais-je, pour la premiére fois, regretter d’étre 
venu a Colombo en avril? Je m’assieds, amolli. 
Mais ma chaise qui briile me redresse. Que faire? 


Un bain ! Comment n’y ai-je pas pensé plus t6t? ~~ 


Maintenant, les bras en croix sous ma douche, 
je me sens |'4me pleine d’espérance. Mais l'eau 
est avare, tiéde et terreuse. L’impression détre 
sous un compte-gouttes ! Une énorme araignée 
velue pend du plafond, comme une ampoule noire. 

Découragé, je regagne ma chambre. Si encore 
javais un livre, ou de l'eau de Cologne... 

Comme nous nous sentons seuls, dans une 
chambre d’hétel, quand nos bagages ne sont pas 
encore montés |! | 


* 
* * 


Ce petit couple francais, que la salle 4 manger 
du palace réprouve, est pourtant, par sa fraicheur 
et sa gentillesse, désarmant. | 

Mais il fait scandale : il n'est pas marié. Une 
Américaine, qui connait Colombo, me le désigne, 
offensée. Pourtant, a trente ans, elle en est a son 
-cinquiéme divorce! Le petit couple doit étre — 
au courant car, a son tour, il la regarde avec une 
ironie un peu méprisante. 

Le malentendu de deux civilisations sépare nos 
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tables voisines. J’essaie d’expliquer 4 la dame 
américaine le sens de notre proverbe qui dit : 
«Tl faut que jeunesse se passe. » Elle me répond : 
«Il y ale mariage pour cela!» — 

Jy renonce. 

Comment ferais-je entendre 4 ce jeune couple 
latin qu’en Amérique le divorce fait en quelque 
sorte partie du mariage? Et 4 mon Américaine, 
qui a connu cing honneurs officiels, que chez nous 
le divorce n’est encore admis qu’a la maniére d’un 
- accident? 

En France, quand on se marie, c est pour la 
vie, méme quand cela ne dure pas trés longtemps. 
En Amérique, quand on se marie, cest pour 
quelque temps, méme quand cela doit durer 
- toujours. Ce que nous blaguons, ils le respectent. 
Ce quils blaguent, nous le respectons. Décidé- 
ment, il y a, entre les Anglo-Saxons et nous, une 
incompatibilité d’humour. 

Empressés, mais distants, vétus d'une courte 
veste blanche et d’un jupon blanc, des serviteurs 
cinghalais glissent, impénétrables. 

Félins, en nous servant ils nous guettent. 

La dame américaine, qui porte des cheveux 
courts, regarde avec dégotit leur longue chevelure 
lustrée que reléve un peigne d’écaille, tandis que 
l'un d’eux, par-dessus le plat de curry, examinant 
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la nuque garconniére, sourit d’un sourire hermé-' 
tique d’Extréme-Orient. 

— Quelle vilaine petite habitude ont les hommes 
ici, de se coiffer et de s habiller comme des femmes! 

Je dissimule un sourire trop occidental. 

A quoi bon lui répondre que cette « vilaine 
petite habitude » est une tradition plus que millé- 
naire, et quil y a dix-sept siécles Agathémére la 
signalait déja, du temps que I'ile divine s‘appelait 
encore [aprobane? 


Grand comme un oiseau, un papillon éperdu 

~ tourbillonne sous un ventilateur. Les sombres éme- 

raudes de I’ile luisent obscurément sur ses ailes. 
Je le regarde, ébloui. J’ai des yeux de conva- 


- lescent. 


Comme la dame américaine a changé depuis les 
hors-d’ceuvre | A partir de trente-cing ans, presque 
toutes les femmes enlaidissent au dessert. Elle 
parle, je ne l'écoute plus. Alors, elle répond. 

Tout me distrait d’elle et m’enchante : ce riz 
qui fleure le piment, ces fruits mystérieux qui 
portent de si beaux noms, mangues, goyaves, 
letchis, doerians. 

Je découpe un étrange animal, rouge et mou, 
- une orchidée qui est un fruit. Saignant, mon 

_ couteau a dessert devient ume arme. 
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— Pour l'amour de Dieu, n’en mangez pas ! 

Interloqué, je m/arréte. 

— Jl ne faut manger ici que les fruits que pro- 
tége une écorce. Les indigénes, qui sont tous 
sales ou malades, contaminent les autres. 

J obéis, vexé, mais lache. 

Une main brune m’offre, dans une coupe de 
métal, un sorbet d'or poudré de noix de coco. 

— No, pas de glace. C’est le typhus, sire ! 

Pourquoi dit-elle typhus au lieu de typhoide? 
Sans doute pour dramatiser le climat. Mais elle 
commence a m/agacer ! 

Maintenanit, dans une tasse de laque, je verse 
de l’'ambre liquide. Boire du thé de Ceylan a 
Ceylan, cela fait partie du voyage. 

— No! Jamais de thé au restaurant. Les indi- 
génes, qui sont tous menteurs, ne font pas bouil- 
lir l'eau. Que d’imprudences ! Vous avez de la 
chance de m/avoir. 

J’acquiesce, le coeur plein de haine et le sourire 
reconnaissant. 

Ce soir, je dinerai tout seul | 


LA VILLE INDIGENE 


_ Il n'y a pas de ville indigéne. I] n’y a qu'un 
ensemble de villages éparpillés dans la jungle et 
qui baignent, humides, dans une ombre lumi- 


-neuse et verte. 


Ni rues, ni ruelles, mais de larges avenues de 


_verdure que voiite, comme une nef, le ddme natu- 
rel des feuilles. 


Rouges, jaunes ou indigo, les petites maisons 


de boue, bariolées comme des masques, sont 


coiffées d'un toit de roseaux qui, incliné, les pro- 
tége d'une courte visiere. 

Elles n’ont qu'un étage. Ni fenétres, ni eee 
La maison, béante derriére ses fréles colonnades, 
baille au public comme une chambre de théatre. 

Autant de maisons, autant de boutiques ou, sur 
sa natte, le marchand, accroupi, exerce un métier 


‘millénaire. Mais le potier, encadré d’amphores, 


le vannier, de corbeilles, le marchand d’eau fraiche, 
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de ses outres, le fruitier, de ses régimes, chacun, 
immobile, semble poser pour son enseigne. 

Les barbiers abondent. C’est un art savant. 
Chaque caste se fait raser selon son rite. 

De profil, assis sur leurs talons, et comme surgis _ 
d’un bas-relief égyptien, le barbier et le patient, 
se faisant vis-a-vis, opposent deux angles droits. 
Le client, offrant son crane, se prosterne, tandis 
que le barbier, le buste immobile, rase 4 bout de 
bras la portion rituelle. 


* 
* * 


Mon chauffeur aux longs cheveux crie et corne 
pour écarter la foule. 

Un gros bonze de saindoux, vétu d’une robe 
soufrée, et qui abrite un crane rasé sous un pa- 
rapluie noir, détale. 

Sur sa civiére de roseaux, palit par deux cou- 
reurs de bronze, un cadavre nous « gratte ». Souf- 
flant dans d’aigres trompettes et frappant sur de 
longs tambourins, la famille suit, essoufflée. 

Les mémes beeufs bossus qu’a Bombay, piqués » 
par un conducteur tamyl, trainent des chariots 
cylindriques 4 l’abri desquels toute une famille 
dort, balancée. 43 

Mon chauffeur tempéte. De jeunes Cinghalais, 
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aux chevilles gréles, barrent la route d’une chaine 
élastique. Un camélia a J'oreille, ils se tiennent 
par le petit doigt, comme des marins permis- 


sionnaires. La chaine casse. Je me retourne pour — 


les voir. Le henné quils machent farde leurs 
lévres, et tous rient d’un rire trop rouge. 

Maintenant, au milieu de la route, une longue 
théorie de jeunes Cinghalaises égréne un collier 
de couleurs. 

Drapées de linges éclatants, le front cerné de 
perles d’or, des bracelets 4 leurs chevilles plus 
étroites que leurs poignets, elles se dirigent’ vers 
le temple. Leurs paniers de fleurs en équilibre, 
elles passent, légéres, coiffées de leurs offrandes. 

— « Pas possible avancer dans pareil encom- 


brement », me dit le chauffeur, en panne devant 


un acacia écarlate. | 

Je descends. L’avenue s’allonge, ténébreuse, 
bordée de suryias, qui sont les arbres du soleil. 
Leurs, fleurs mystiques n/atteignent leur splen- 
deur qu’en se fanant. Un suryia qui meurt flambe 


~ toute la nuit comme une aurore. 


LE MARCHE 


Pour atteindre le marché, nous traversons une 
-Jagune. Sa lourde eau cireuse miroite sous un 
rideau de moustiques. 

Des blanchisseuses, dans ce bain jaune, trem- 
pent leur linge. Est-ce pour le teindre? 

’ Des vautours d'eau survolent en criant le mar- 
ché endormi. 

A cété de leurs poivrons, de leurs cédrats ou 
de leurs pastéques, tous les vendeurs sont couchés. 

Ici, l’heure du marché ressemble a l’heure de 
la sieste. Les volailles mémes ne crient pas, com- 
primées dans leurs paniers de jonc. 

Les zcheteurs glissent, muets, comme des figu- 
rants. 

Des Malais aux visages assyriens, de grands 
négres nus de lampadaires, des Cinghalais fra- 
giles, se frélent sans se méler. , 

Un amateur d’écaille, 4 qui un Chinois propose 


/ 
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une tortue, l’achéte, bouche close. Puis, sur pl e 


et sans l’achever, d'un large couteau scalpe sa 
carapace. La loi de Bouddha défend de tuer. 

Accroupis dans la halle au poisson, des biiche- 
rons silencieux, tranchant 4 coups de hache leurs 
beaux animaux glissants, font voler des écailles 
roses et vertes. Affamés, des corbeaux en deuil 
happent ces confettis. 

Plus musclés que les Cinghalais, ces poissonniers 
sont des tamyls. Le cercle de Siva tatoue leur 
front sombre. 

Et de toutes ces races, pas un cri ne monte, 
pas une exclamation, pas un rire. 

C’est un rendez-vous d’ombres, Et ce nee 
plus un marché, c’est sa pantomime. 


OU L'ON FAIT LA CONNAISSANCE 
D’'HOLLICOTT 


Neuf heures du matin. Sous son velum orange, 
la longue piscine, dans laquelle des officiers anglais 
jouent au water-polo, a la température d'une 
chambre de malade. 

Je m’asperge d’eau de Cologne pour me rafrai- 
_chir de mon bain. 

Cernée par son couloir de colonnades, avec son 
eau verte comme un gazon, la piscine semble 
un cloitre qu’entourent de blanches cabines mona- 

cales. 
Mais I’on a sacrifié deux cellules pour faire 
un bar. Un boy d’acajou dose des cocktails sous 
l'ceil vérificateur de trois baigneurs roses aux 
joues tannées. 

Une courte pipe sous la moustache, un Eales 

signé d’André Maurois, rhabillé jusqu’a la cein- 


son gramophone. 


Mais, intéressé par la partie, il se rapproche, 


protégeant son cocktail de son casque. 
De temps en temps, le water-polo l’éclabousse. 
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ture, et qui s'est baigné depuis l'aube, a apporté — 


Aussitét, les joueurs subalternes s’excusent d'un : 


«So sorry, Sir », et continuent. 
Je regarde avec dépit les joueurs qui m ignorent. 


Mon bain a été triste. J’ai nagé seul comme 
un naufragé, Mais eux, comme ils ont l’air de. 


samuser ! 


Tous, plissant leur front puéril, regardent 
le ballon, I’ceil avide. Gagner la partie, c'est le 


but de leur existence. Les veinards ! 

J'ai envie de plonger pour jouer avec eux. Mais 
voudraient-ils de moi? J’ai peur d’avoir I’air d’un 
homme de lettres. 

Jhésite au bord de la piscine. Me rhabillerais-je 
ou non? 

J'ai joué au water-polo dans le temps. I y en a 
un qui joue trés mal. Je dois étre 4 peu prés de 
sa force. | 

Au fond, je n’ai pas l'air beaucoup plus vieur 


_ que celui qui a l’air le moins jeune.,, Je roule 


avec incertitude ma cigarette, qu'une trombe 


d'eau a éteinte, 


Voyons ! Si j'ai le courage de me décider, ayant 


oh 
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joué avec eux j’aurai fait connaissance. Ils m‘invi- 
teront a partager leur breakfast tout a l'heure. 

Ils le prennent dans un petit club ripoliné 
qui a l’air d’un cottage, et le breakfast doit étre 
excellent... 

Je me lierai avec le grand qui a des boutons sur 
la figure, qui porte des lunettes, mais qui a l’air 
si heureux ! Et puis avec le colonel, qui remettra 
pour moi sur son gramophone ce disque améri- 
cain que je n'ai jamais pu trouver a Paris. 

Décidément, je plonge... Non, ce n’est pas le 
moment. Le jeu est trop engagé. D’ailleurs, l’on 
-n'intervient pas ainsi dans une partie de water- 
polo, c'est infiniment trop grave. Si, brusquement, 
sans autre forme de procés, je me mets a taper 


sur le ballon, comment tous vont-ils prendre cela? 


I] vaut mieux que je me rhabille. Et puis, tout 
de méme, je ne suis pas venu 4 Colombo pour 
jouer au water-polo | Oui, mais si je m’en vais, 
je déjeunerai solitaire dans cette immense salle a 
manger duPalace qui, le matin, est tellement triste... _ 

Mon Dieu que je suis malheureux ! 


Pourquoi suis-je venu 4 Colombo tout seul? 

Je ne suis pas un héros romantique. Je suis un 
animal infiniment sociable. Je ne me sufhs a 
moi-méme qu’a Paris, parce qu’a Paris la solitude 


ee 


COLOMBO 69 


est un entracte. Mais, sitdt que l’on voyage, la 
solitude s'appelle |’isolement. 

Evidemment, ma valise est bourrée de lettres 
de recommandation qui me présentent sous les — 
espéces les plus précises. Mais deux choses font 
‘amusement du voyage : le fait que l’on ne con- 
nait pas les gens, et le fait surtout que les gens ne 
yous connaissent pas. 

Une lettre de recommandation ruine tout cela. _ 
_ Elle nous rend notre personnalité, cette person-~ 
nalité qu'au départ nous avions rejetée comme 
un manteau trop porté. Elle nous situe, nous | 

explique, nous marque. Elle nous rhabille de 
vieux. Nous redevenons nous-mémes : c'est déja 
l’exactitude du retour. 

Que la vie était imprévue a bord du bateau 
anglais | 

Attendri, je revois mes jolies petites Austra- 
liennes. Sur la foi de mon visage glabre, elles 
avaient décidé, le premier jour, que j étais un 
officier de marine. 

En dansant avee elles, et pour ne pas les déce- _ 
voir, je leur racontais des souvenirs de Claude 
Farrére. 

Tout ce que l'on dit a bord d'un bateau anglais 
ne compte pas. 
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— Allons ! la partie de water-polo est finie. Les 
_ Anglais sortent du bain et transpirent. Je prendrai 
mon breakfast tout seul, c’était écrit. 

Je me séche les cheveux, l’ame pleine d’amer- 
tume. 
Mais pourquoi le géant blond qui remet ses bottes 
me regarde-t-il avec cette incertitude cordiale? 
Je souris pour l’encourager. Aussitdt, il me 
_ reconnait, se rue vers moi, me frappe sur |’épaule 


et me crie: 


— Dujardin ! 

— Non, Croisset. 

— Moi, je suis Hollicott. Old boy ! je suis si 
horriblement content ! Vous viens prendre 
_ breakfast avec nous. Vous rappelle? Le Vardar, 

-Salonique, 19173... 

— Je n/ai jamais été a Salonique, dis-je, désolé. 

Il me considére, interdit. 

— Mais, fais-je précipitamment, je vous aurai 


_ peut-étre rencontré 4 Ypres? Ou sur l’Aisne? 


— No, répond le lieutenant, j'ai jamais été. 

Il hésite, puis me demande : 

— Qu’est-ce que vous étiez sur |’Aisne? 

— Officier de liaison a l’armée britannique. 

— Alors, tout est arrangé, réplique-t-il, et vous 

viens tout de méme prendre breakfast avec nous. 
Ca y est ! Il y a un bon Dieu | 


Se Oe Bi es 


——_— 


ah 
7 ™~, 
ati 
VAG 


LE BREAKFAST 


\ 


| Exactement ce que javais révé : le porridge est — 


briélant et la créme est fraiche. Comment font-ils 
pour avoir de la créme fraiche 4 Colombo? 

Sur la nappe a fleurs, des couvercles de métal — 
coiffent des surprises. . 

Merveilleuse énigme des déjeuners anglais ! 

Lequel de ces couvercles cache les eggs and 
bacon, le poisson frit, les sandwiches aux sardines, 
le haddock? II y a tout cela, j’en suis sir, tout ce 
que j aime et que je ne digére jamais. 

La bouche pleine, je louche vers le gramophone. 

— « C’était si joli, le blues de tout a l'heure. 

— « N’est-ce pas? » me répond le colonel, 
dont ma réflexion a fait la conquéte. 

Joie complete. Jat faim comme a vingt ans, 
et je découvre des airs de danse. 

J'ai l’ame de Fantasio : ces Messieurs au 
mangent sont charmants. 
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Maintenant, les pipes s’allument. L’odeur du 
bacon se méle 4 la fumée du Virginian. 

Que tout cela est prodigieusement britannique ! 

C’est en vain que, par la fenétre ouverte, Co- 
lombo nous souffle au visage son ardente haleine 
épicée, en vain que la vérandah s’abrite sous un 
ficus religiosa 4 l’ombre duquel Gautama médita 
jusqu'a ce qu'il efit attemt la sagesse ! Nous ne 


sommes plus a Ceylan. Tous, du colonel au lieu- 


tenant, ont le méme regard assuré, le méme sou- 
rire paisible, la méme attitude confortable. Un 
air de danse du pays, du thé et du tabac blond : 
ils ont retrouvé |’Angleterre | 


UN POINT DE VUE BRITANNIQUE 


C’est dimanche. Nous prenons tous le thé dans 
le jardin du mess, renversés dans des fauteuils 
de jonc, 4 l’ombre géante d’un taliput. 

Le gramophone est cassé, mais le lieutenant 
Hollicott, les joues cuites sous ses cheveux de 
paille, siffle en s’accompagnant au banjo. Les 


Anglais sont des gens qui chantent mal, mais qui — 


siffient bien. 
De la main gauche, le colonel bat la mesure avec 


sa pipe, et de la droite renvoie une vieille balle de | 


golf 4 son fox-terrier. I] s’amuse ainsi depuis une 
heure. 

Soudain, le fox la langue trop longue, renonce, 
se met en boule et s'endort. 

— De mon temps, déclare le colonel, les chiens 
jouaient plus longtemps. Hollicott, ne sifflez plus. 
Faites-nous des cocktails. 

Un vent gras qui, au loin, ride la mer incandes- 
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cente, balance lourdement les monstrueuses feuilles 
du taliput, dispersant un fabuleux vol de pa- 
pillons verts. L’air sent la tubéreuse, la cannelle 
et le poivre. 

— Vous regardez ce taliput? Savez-vous quel 
age ila ? me demande le colonel. 

‘— Trés vieux, probablement. I] est immense. 

— Un gigolo. L’age d’Hollicott, vingt ans. 
_ — J'ai vingt-sept ans, sir, corrige Hollicott, 
gui, pour secouer les cocktails, s'est mis en bras 
de chemise. 
- — Une seule feuille de taliput, professe le colo- 
nel, sert ici de tente au pelerin, d’ombrelle et de 
waterproof au prétre, de manuscrit au scribe, 
et servait naguére de dais au roi. Voyez cette 
feuille. Elle mesure huit metres. Et a elle seule 
assume l’honneur d’abriter un état-major anglais. 

— Et elle va encore grandir? 

— No, mais elle restera ainsi, souple et vigou- 
_ reuse, jusqu’a cinquante ans. Car cinquante ans, 
pour le taliput, c'est l'age ingrat. Tout comme 
chez les hommes. 

— Pour le taliput, sir, corrige Hollicott, lage 
ingrat cest trente ans. 


eS 


— Alors, reprend le colonel, nous dirons tout — 


comme chez les femmes ; car, moi j'ai quarante- 
cing ans. 
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— Et & cet age ingrat la feuille meurt ? 

— No. Mais elle se fripe, se desséche, se rata- 
tine comme un général retraité. Personne de nous 
me verra mourir ces feuilles. Méme pas vous, 
- Hollicott. 

Hollicott rit d'un air enfantin. II s‘est cassé 
trois dents en jouant au polo. I] semble qu’elles 
‘ doivent repousser. 

- — Curieux pays, constate le colonel, vidant 
‘son troisiéme cocktail. Tout y est beau, sauf les. 
femmes. A vingt ans, elles sont fichues. 

_ — Oh! pas toujours, proteste Hollicott qui 
_rougit. 

_ — Je ne peux pas m’y habituer, grogne le ole 
nel. Elles ont de beaux yeux, mais elles sont trop 
-maigres et leurs cheveux sentent mauvais. 

— Cela dépend, proteste Hollicott. 

— Hbollicott a raison, sir, appuie a son tour le 
-capitaine Jerrimann, le jeune homme qui a I'air | 
si bon et qui a des boutons sur la figure. Je connais 
une dame qui est ravissante, et pourtant elle 
aura vingt-six ans l’année prochaine. 

-_ — Eh bien, moi, dit Hollicott, celle que je con- 
‘nais va avoir vingt-trois ans. 

_ — C'est sans doute la méme, dit le colonel. 

_ — Et vous la connaissez de vue, sir, renchérit 
‘Hollicott. C’est la femme de Zaizonou Laissoura. 
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Jinterromps : 

— Laissoura ! Je dine chez lui ce soir. 

— Qu’est-ce que vous dites ? 

Marchant sur la patte de son fox, le colonel 
s est dressé, rouge d indignation. 

J'ai eu tort d’avouer cela. Les Anglais ont 
Vhorreur des « natives ». Ils les gouvernent, sen 
servent et sen méfient. Ici, les indigénes ne sont 
recus dans aucun club et, contrairement a ce qui 
se passe aux Indes, c'est a peine si on les invite 
4 des réceptions officielles ou a des bals. 

— Vous dinez avec des « natives »? 

Le lieutenant Hollicott vient 4 mon secours : 

— Laissoura n'est pas un “native » ordinaire. Son 
pere a été créé Sir par le roi Edouard VII. Lui et sa 
femme aiment les Anglais. 

Le colonel grommelle quelques mots dont la 
traduction littérale est «que M. et M™° Laissoura 
peuvent se rendre aux Enfers », : 

— Et c’est un < jolly good fellow», continue 
le lieutenant. 

_ — Oui, c’est, proclame Jerrimann qui, non san( 
courage, se jette dans la mélée. 

— Il a été a Cambridge, renchérit le lieutenant 
Hollicott. Son score au golf est 7. Il sait boire et. 
il s habille comme un Anglais. ee 
— By Jove! quel enthousiasme, remarque 
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roniguement le colonel. Je pense qu'il le doit 
& sa femme qui aura vingt-six ans l’année pro-- 
-chaine ? 

— Pas vingt-six, vingt-trois, rectifie Hollicott. 

— En tout cas, conclut le capitaine, elle est 
tout a fait une dame et lui un gentleman. 

— No! rugit le colonel. No ! ce n’est pas un 
gentleman. Ce n'est qu'un gentleman de couleur ! 
Je me mets a rire: 

— Voyons ! colonel ! Quel préjugé ! 

-— Ce n'est pas. C’est réel. Vous ne connaissez 
pas les « natives.» Plus ils sont intelligents, plus ils 
‘nous détestent. Ils s’habillent comme des Anglais? 
Qu’est-ce que cela prouve, sinon quills nous 
‘singent ? Mais ils nous haissent. [ls voudraient 
‘nous voir 4 la mer. Vous entendez, Monsieur du 
Croussett : vous dinez chez des gens qui you~ 
draient jeter les Anglais 4 la mer ! 

— Je ne suis pas Anglais. 

— Vous étes un Francais chimérique ! Ils vous 
détesteraient aussi sl vous aviez notre puissance 
coloniale. Quand les « natives » n’ont pas des Ames 
d’eSclaves, ils ont des ames d‘insurgés. Ils vou- 
draient étre maitres chez eux. 

— Dame ! Mettez-vous a leur place... 

— C'est précisément ce que nous avons fait ! 

Iln’y a pas de discussion possible et j’y renonce, 
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d’autant qu’Hollicott me regarde maintenant 
avec angoisse, et que le capitaine Jerrimann 
m/’écrase le pied. 

Le colonel a tiré un large mouchoir de soie kaki 
et s éponge. 

— Cette damnée conversation m’a fait transpirer 
davantage. Hollicott, sifflez. Quand vous sifflez, 
vous ne dites pas de bétises. Ou est ma balle de 
golf? Mon chien a assez dormi. 


JERRIMANN ET HOLLICOTT 


Sept heures du soir. Dans ma chambre humide, - 


_ je passe un court smoking blanc. J’ai l’air d'un 


_ officier anglais ou d'un barman. Un vent poisseux 


- me dépeigne. J’essaie de me refaire une raie devant 


mon miroir embué. On frappe. 

— Come in ! 

C’est le capitaine Jerrimann et le lieutenant 
Hollicott, leurs bottes remplacées par des panta- 
lons impeccables. Ils ont un visage grave et des 
yeux de conspirateurs. Ils ont lair de deux té- 


- moins. 


— Nous venons vous chercher pour diner. 
— Pour diner? Mais je ne peux pas. Je dine 


chez Laissoura. 


— Nous aussi. 
— Hein? Eh bien, quand le colonel saura 


cela ! 


— Oh ! il ne saura pas, dit le capitaine. Depuis 
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un an, nous dinons chez Laissoura tous les — 
dimanches. 

— Mais alors, ce n’est pas vrai qu'il déteste les 
Anglais > Ke 

— By Jove ! s’écrie le capitaine. Si ¢ était vrai, 
est-ce que nous irions chez lui? 

— Ecoutez, du Croussett, la chose, je vais 
la clarifier, dit Hollicott qui a apvris le francais 
au collége et qui, hélas ! sen souvient. Le colonel 
il a de la maniaquerie. Oh ! c’est un soldat splen- 
did... Mais il a fait de la contre-espionnerie durant 
la guerre. Et il voit le spion partout. Vous com- 
prendre? 

— Du Croussett comprendrait mieux si vous 
parliez anglais comme tout le monde, fait, non 
sans amertume observer Jerrimann. 

=~) Aux Enfers | répond Hollicott. Ecoutez, 
du Croussett : la colonel... Est-ce qu'on dit la 
ou le colonel ? 

— Le. Tous les grades sont masculins. 

— Donc, continue Hollicott, le colonel croit: 


i, oque Laissoura est un spion. Est-ce qu’on dit le 


ou la spion? 
— Tant qu’a faire, il vaut mieux dire le spion. 
— Merci beaucoup. II croit qu’il est un spion 


et qu il est... Comment vous dites?... Afhliated... 
— Afhlié, 


Oe eae hihy, PIE 
Suh chen 
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— Qui, a la secte hindoue des Etrangleurs. 
— Hein? 
~  — Et que c'est lui qui a empoisonné, il y a 
- deux ans, lord Koats, une importante émissaire 
du British military Control. 

— Empoisonné, mais comment? 

— A diner. Au lieu de lu offrir un curry a 
lindienne, il lui a offert un curry 4a I’arsenic. 
C’était juste comme aujourd'hui, un dimanche. 

— Eh bien, dis-je, écceuré, c'est extrémement 
désagréable. 

__ — Mais ne vous frappes pas, du Croussett, re- 

-prend vivement Hollicott. C’est un mensonge. 
Lord Koats a claqué naturellement. Une appen- 
dicite tonitruante. 

—— Moi, je pars, déclare Jerrimann qui n’a rien | 
compris et qui s énerve. Je ne veux pas faire 
attendre lady Liamoura. 

— Oh!. répond Hollicott, elle a des habitudes 
francaises. Elle est toujours en retard pour le diner. 

— Qui appelez-vous lady Liamoura? 

— Mais, s‘écrie Jerrimann, la femme de Zai- 

- zonou Laissoura. Ah ! ¢a, vous ne les connais- 
sez donc pas du tout? 

— Non. Un de mes compatriotes m’a remis 
une lettre d’introduction pour eux. Ils m’ont 


_ répondu par une invitation a diner. 
bbe 6 
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Dans l’ascenseur, Hollicott affecte de parler 


_. francais et de prononcer a tout propos le nom de 


lady Laissoura, ce qui fait palit Jerrimann. 
— Vous’ verras, me confie-t-il, comme lady 


_ Laissoura joue bien de la banjo. Encore mieux 
que moi ! 


L’auto du capitaine nous attend. Mais je 'pré- 
_ fére mon rickshaw. Je propose a Hollicott de m’ac- 
-compagner, 4 la joie brusque de Jerrimann qui 


_ démarre a toute allure. 


— ]] est content, me dit Hollicott, parce qu’avec 
son damné auto il verra lady Laissoura une demi- 
 heure avant moi. 

— Oh! je suis désolé... Je... 

— Ne soyez pas. Le marié est toujours 1a. 

— Ah! | 
- — Il est toujours 14, le dimanche... Est-ce 
qu on dit le ou la marié? | 

— Dans ce cas-ci, il vaut mieux dire le 
mari, 

- — Jaime le francais. C’est si drélement com- 
-pliqué, dit Hollicott. | 


* : 
* a, 


Mon coursier empoigne les brancards et la 
téte levée, bombant la poitrine, détale, antique. 
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Joie d’aller diner ainsi, armé d’un chasse-mouches 
_ et vétu d'un smoking blanc. Je me sens l’ame d'un 
_ jeune premier au deuxiéme acte colonial d’une 
_ opérette anglaise. 
Hollicott s’installe, replie ses longues jambes — 
~ kaki, me donne un coup de poing cordial, tire sa 
_ pipe, la tape avec violence contre sa semelle, 
la bourre, l’allume et me dit : 
_  — Je voudrais, du Croussett, que lady Lais- 
- soura te fassiez une grande impression. ) 
— Elle est intelligente? 
— Ca, je me la fiche, répond Hollicott. 
— Ah! 
— Qui. Quand une dame est fascinante, donne 
_ de la bonne nourriture et joue bien de la banjo, a 
mon 4ge, qu’est-ce qu'on peut bien lui deman- 

der de plus? 

— Evidemment. 

— Oh! lady Laissoura, quand nous avons 
débuté a la connaitre, nous faisait inconfortables. 
- Elle nous reluquait avec des yeux noirs trop fixes 
_ et une si dréle de petite sourire oriental dans le 
_ coin. C’est son mari qui nous a invités le premier. 
Ca a brisé le miroir. 

- — Il n'est pas jaloux? 
_ — Pourquoi serait-il? L’épouse flirte, mais 
‘c'est tout. } 
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— Bigre ! A votre age, cela ne doit pas vous 
suffire, ni a Jerrimann non plus. 

— Oh! mais j’aila Bacay oe=aoye de l’état-major. 

— Et Jerrimann? 

— [la la méme dactylographe. 

— Et elle est jolie? 

— Sj elle était jolie, nous n’aurions pas la méme 
dactylographe. Vous tache comprendre, cher du 
Croussett. C’est de la psychologie anglaise. La 
dactylographe, c'est pour la santé; mais lady 
Laissoura, c’est pour le cceur. 

— J’ai trés bien compris. 


9 ° 
— C'est parce que vous as du sang anglais, 


conclut Hollicott. 

— Et c'est loin dici? 

— Avec le rickshaw, vingt minutes. Tenez, 
regarde. Nous sors des faubourgs. C’est main- 
tenant la quartier élégant. 

La large route bifurque, puis s‘allonge, droite, 
plate, miroitante et rouge, comme un canal au 
soleil couchant. 

De chaque cété de la route, des villas blanches 


a colonnades roses. Chaque villa est assiégée par 


son jardin. 
A Ceylan, tout l’effort de l’homme étant d’ar- 


réter Ja nature, les jardinters, iei, ne plantent — 


ricn, ils arrachent. 
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a s ai un ami, me dit Hollicott, qui avait une 
coitage ici. Il a pris le bateau pour marier une 
jeune fille en Ecosse. Aprés six mois, il est revenu 
tous les deux. Il était heureux de montrer sa 


petite cottage A son épouse. Mais il avait oubliéde 


laisser une jardinier. Alors, vous devine ce qui 
est arrivé? 

— Ma foi non. 

— Eh bien, a son retour, mon ami a trouvé une 
prairie dans son salle 4 manger, et deux grands 
cocotiers dans sa petite salon. 

— Sa femme n'a pas dia étre contente. | 


— Le premier soir, elle était contente tout de | 


méme, car il y avait de l’oiseau dans les cocotiers — 


et que c’est une fille poétique. Mais le deuxiéme 


soir, elle a rencontré aussi trois scorpions et une per- 
fide serpent noir. Alors, elle était moins contente. 
Un silence. L’ombre chaude nous oppresse. 


Jallume une cigarette. Hollicott rebourre sa_ 
pipe, et de temps en temps me sourit avec une 


_affectueuse indifférence. 

_ Maintenant, la route plus étroite s’allonge entre 
- deux formidables rangées de colonnes qui, tout 
Ja-haut, deviennent des palmiers. Nous baignons 
dans une verté nuit d‘aquarium. Ronde ‘et plate, 
la lune est montée, une fulgurante lune de Platine: 
Ae regrette mes lunettes.. 
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nel? 


— Du Croussett... 
— Qui. 


— J'ai oublié... Est-ce qu’on dit le ou la colo 


— Oh! on dit les deux. 
— Mais je croyais que tous les grades... 
Je n’écoute plus. J’écoute la nuit. Elle m’ap- 


porte un avant-goiit de la jungle. Elle est tout: 


criarde d'insectes. D’immenses. chauves-souri; 
volent d’arbre en arbre. Et dans le clair de lune 


-passent des oiseaux inconnus. Brusquement, 


comme un cheval fait un écart, notre coureur 
s arréte, saute par-dessus quelque chose de ram- 
pant et d’ oblique, puis repart. 


— Est-ce qu'on dit le ou la serpent? demande 7 


| Hollicott. 


Soudain, un virage aigu. Une allée de parc, 


une allée suffocante, vofitée et comme encombrée 
d'odeurs. Puis, 4 ciel ouvert, un gai cottage clair 
devant le plus classique des jardins anglais, 


— Comment, c’est ici? 
— Oui, dit Hollicott. Et, n’est-ce pas? on dirait 


une maison sur la Tamise. 


Notre coureur, fichant les brancards en terre, 


stoppe devant les marches blanches du_per- 
ron. 


tA. 
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A notre gauche, a travers la porte ouverte d'un 
garage, une Rolls s’allonge. La-bas, un tennis 
trempe dans le clair de lune. 

— Je ne vois pas l'auto de Jerrimann, remarque 
Hollicott. ee 

— Chut ! dis-je, écoutez... 

Quelgu’un rit et:quelqu’un chante — une voix 
de femme... Une voix jeune. Elle chante la scie 
anglaise 4 la mode : 


Oh! Baby. Oh! Baby! 
Don’t say no. Say may be... 


— C'est elle qui chante, constate Hhlli- | 
| cott. Aaa | 
_ — Et c’est Jerrimann qui rit. Vous croyez que _ 

le mari est la? 

— Cela ne fait aucun doute, répond Hollicott - 
d'une voix pourtant étranglée. 

Soudain, plus rien. Ni rire, ni chant. Rien que 
les mille appels stridents de la lourde nuit confuse. 
J'ai Vimpression d’étre indiscret. 

— La sonnette? s écrie Hollicott. 

Mais notre coureur a frappé dans ses mains. 
Aussitét, rageurs, deux sealyhams alertent le per- 
ron, qui sallume. La porte s’ouvre. Un_ boy 

_ résineux surgit, en robe blanche. 
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— Is Sir Laissoura at home? demande précipi- 
tamment Hollicott. 

Le boy acquiesce. 

— Vous vois, dit triomphalement Hollicott. 
Toujours la le dimanche. 


UN MENAGE CINGHALAIS 


La plus britannique des antichambres. L’inévi- 
table fauteuil Renaissance devant une table de 
- Chippendale. Aux murs, des gravures hippiques : 
_les chevaux vainqueurs du grand prix d’Epsom. 
~ Huit heures sonnent a |’éiroit dans une haute pen- 
' dule d’acajou. Je bouscule un sac de golf au 
_ garde-A-vous contre la rampe de l’escalier. 
— N’est-ce pas, on est chez soi, dit Hollicott. 
— Qui dois-je annoncer? demande le boy. 
— Inutile, déclare le lieutenant, qui le rembarre 
et s appréte a grimper les marches. 
Je proteste : 
— Je ne les connais pas. I] vaudrait mieux... 
— Alors, interrompt Hollicott, impétueux, je 
yous annonce et je rapplique. 51 vous veux, vous 
-profite pour vous laver les mains. 
_ Il est curieux que ce soit la premiére chose que 
lon vous propose, sitét franchie, ne fiit-ce que 


7 


_ 
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d’un kilométre, l’enceinte d’une cité, comme si 


Vair trop pur vous les salissait. Mais au fait, pour: 


quoi pas? 


Je pousse une petite porte. Ce doit étre Ia. 
C’est la bibliothéque. De somptueuses reliures 
entourent la piéce, derriére des grillages dont l'un 


est entr ouvert. Laissoura a sans doute travaillé 


avant diner, car les livres sont en désordre, et 
un volume resté ouvert traine encore sur la ta- 
blette, 4 cdté de notes griffonnées. 


as 
aos 


Que peut-il bien lire? Je regarde. C’est un 


bouquin allemand et cela s'appelle : India unter 


denn Pantoffel Englands, Inde sous la botte des — 
_ Anglais, Tiens ! tiens ! 


Voyons donc les autres... Ah ! ¢a, mais tous 
sont donc allemands? La fterreur anglaise aux 
Indes; L’Inde, ou le martyre d'une race. Enfin, 


es) un livre anglais, — écrit en anglais, plutdt, car 
ail est édité & Dublin : Les droits de U'Irlande. 


_ Javise un livre de chez nous : Pierre Loti, L’Inde 


sans les Anglais. 

Je commence a crcire que le colonel... 

— Vous es la, du Croussett ? 

Je ressors précipitamment. 

— Voici sir Laissoura, dit Hollicott. 

Une fragile gravure de modes descend I’esca- 
lier d'un pas élastique. Depuis le faux-col jus- 


Z 


aa) PO RCORGME et 


qu’aux impeccables souliers, tout vient de Londres. 
Tout, mais pas la téte. 

Vingt-huit 4 trente-trois ans. Un teint marron 
de mur pompéien sous des cheveux collés de 
laque noire. Un nez autoritaire, Une moustache 
bleue coupée a ia Charlot sur des lévres presque — 
violettes. Et, débordant leurs lunettes d’écaille, 
des yeux obscurs et luisants dont la cornée a la 
jaunisse, a} 

— Soyez le bienvenu, Monsieur, me dit dans "6 vr! 
meilleur anglais sir Zaizonou Laissoura. a 

La voix est onctueuse, chaude, un peu rauque. - 


Me serrant la main, de ses doigts durs et gréles, _ 


il ajoute d'un ton simple qui me surprend: 

— Nous ayons trop rarement le plaisir de voir 
un Francais. 

— Par contre, old boy, dit Hollicott qui rit, 
vous voyez beaucoup d’Anglais. 

— Qui, répond Laissoura avec une politesse 
infinie, beaucoup. Ma femme vous attend. Voulez- 
vous que nous montions ? 

— Avec plaisir, s’écrie Hollicott, qui regrimpe 
les marches quatre 4 quatre. Et vous verras, du 
Croussett, comme le salon est anglais. 

Il est loyaliste, — et c'est mieux qu'un salon, 
c’est un programme. Je ne croyais pas que l’on 
piit encore rencontrer la reine Victoria. Elle est 


iat wy 
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li pourtant, sur un chevalet, entre une table de 
bridge et un gramophone, la poitrine barrée du 
grand cordon et sa petite couronne glorieuse sur 
l'occiput. . 

Elle contemple, satisfaite, le~ parquet glacé, 
le mur de stuc ott pend un faux Turner, le gué- 
ridon d’acajou ot des sodas en bataille assiégent 
un flacon de whisky, les six fauteuils Directoire 
en citronnier et la bergére aux coussins de skins. 

Des appliques George III toutes neuves, aux 
médaillons pompéiens, éclairent doucement la 
piéce de leurs fausses bougies quabritent de 

_classiques écrans de soie verte. 

- $ur le piano, un cadre d'argent 4 couronne 
-fermée tréne. Je parie que cest le Prince de 
Galles. Je louche dessus. J’ai perdu ! c'est le roi | 
d’Angleterre. 

Vivement, a notre entrée, le capitaine Jerrimann 
s'est redressé. Dommage! Assis par terre, au 
pied du divan owt la brune dame au banjo repose, 
il composait avec elle une chaste mais savoureuse 
afiche de propagande coloniale : «Le Flirt 4 Cey- 
lan, ou la paix dans nos dominions ». 

Hollicott n’a pas l’air content. II] épie, soup- 


- gonneux, son camarade Jerrimann qui, pour mieux 


le faire enrager, se cambre, avantageux. 
Mais le mari, dans tout cela? Pour décente 
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que soit lidylle, elle peut ne pas étre 4 son gotit. 
Entré le dernier, peut-étre n’a-t-il rien vu? Cepen- 
dant, sa jeune femme s'est levée et vient au-devant 
de nous d'un pas de porteuse d’amphore. Je les _ 
regarde elle et lui. Un méme sourire amusé et 
complice a brillé un instant sur leurs leévres. 
L’on se moque de quelqu’un ici. 

— N’est-elle pas ravissant ? me murmure Holli- | 
coit. 

Et c'est vrai qu'elle est exquise. Gréle, menue | 
et d’aspect enfantin, il semble qu'elle doive 
encore grandir. C’est la premiére Cinghalaise que 
je vois ayant des cheveux courts. A la contempler 
prés de son mari, sa peau parait presque claire. 
Son cou fragile et ses petites épaules brillantes 
sont en terre cuite. La robe de mousseline impri- 
mée vient de Paris, ce qui est encore tout a fait © 
anglais. 

Le visage est extraordinaire. 

D’une tempe 4a l'autre, un seul sourcil. Elle 
s est mis du rouge, ce qui lui fait des joues peintes 
sur bois. Son minuscule nez arien contredit une 
petite bouche proéminente de négresse, — une 
bouche qui s'est trompée de visage. Ses yeux sont 
encombrants, si grands et si noirs qu'elle a l’air 
de porter un loup. Ses cils trop longs doivent 
la géner. Comment fait-elle pour nous voit 2? 


i 
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— Darling, dit Laissoura, je vous présente 
M. de Croisset. 
Elle me tend une main fréle dont les os semblent 
-friables. Je m’incline sur ses doigts aigus, bouclés 
de perles. 
Elle ne doit étre habituée qu’aux shake-hands, 
- car elle me regarde avec une curiosité bienveillante. 
— Je suis ravie, Monsieur. Nous voyons trop 
rarement un Frangais. 
- Laméme formule que le mari. Ils ont da répéter. 
Un temps, comme l’on dit au théatre. 
_ — Je crois que nous pourrions passer a table, 
conseille Laissoura, qui a sonné. 
— Vous sais, du Croussett, s’écrie Hollicott, 
rompant la glace, lady Laissoura débite la francais 
encore mieux que moi. 
— Est-ce possible, Madame? 
Mon sourire réprimé la fait éclater d’un rire 
-lumineux. Son petit visage nocturne est tout 


ue badigeonné de jour. 


-Ouvrant une porte & deux battants, un servi- 
teur, plus sombre d’étre en robe blanche, annonce: 
— Diner is served, mylady. 
— Passons a table, Monsieur, dit d’une voix 
_ chantante, mais en vrai francais, lady Laissoura. 
_ Puis, me prenant le bras, elle reprend : 
— Passons a table, « Monsieur du Croussett ». 


MISS DOROTHY UNDERFIELD 
ET SES AMOUREUX 


La dactylographe de Il'Etat-Major, I’hygié- 


nique maitresse de Jerrimann et dHollicott, 
_ ma pas eu de veine. Elle a été piquée au doigt 

par un scorpion en ouvrant sa machine a écrire. 
_ Ayant de la copie en retard, et douée d'une 
_ &me consciencieuse, elle était arrivée au secréta- 
- fiat avant l’ouverture des bureaux, de sorte qu'une 


fois piquée elle a dai appeler au secours jusqu'a 


Vheure réglementaire. 


Ue 
Pits 
a 
2! 


- 


L’on a aussitét cautérisé la plaie et tué l’animal, 
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qui n était pas noir comme.c'est la coutume des 
scorpions du pays, mais entiérement bleu. Le | 
docteur sen montra fort ému, car il ignorait 


l'espéce des scorpions bleus et leur danger. Mais 
ie colonel, s’étant fait apporter l’insecte, déclara 
qu'il déteignait et qu'il avait di passer une nuit 
inconfortable dans le papier carbone. Soignée 


trop tard, et victime de son tle, la pauvre 


f 
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fille eut le délire pendant vingt-quatre heures 
et la fiévre durant huit jours. Grasse et menacée 
d’embonpoint, elle est sortie de 1a diaphane. 

— Elle est devenue presque® jolie, m’a_ confié 
Hollicott. 

Lui et Jerrimann se sont cotisés pour lui offrir 
une convalescence sur un pic. Encore que les pics 
ne manquent point a Ceylan, le choix du séjour 
fut laborieux. 

Jerrimann optait pour une auberge intitulée : 
« |’Adam’s Palace », 4 mi-cote du pic d’Adam, 
lequel, comme chacun sait, fut le berceau de la 
race humaine. C’est 1a, nous apprend la légende, 
que fleurissait le paradis terrestre. Adam et Eve 
y naquirent, et le pays n’a point cessé d’étre fré- 
quenté par les serpents. Le guide de |’Adam’s 
Palace montre encore aux touristes, que l’ascen- 
sion a fatigués, l’emplacement exact du fameux 
pommier. , 

A la vérité, cette légende n’est point sans ren- 
contrer de contradicteurs. Les bouddhistes, si 
nombreux 4 Ceylan, afhrment que la montagne 
ne devrait pas s'appeler pic d’Adam, mais bien le 
Scri-Pada, ce qui signifie le Pied divin. L’on voit 
en effet, 4 la pointe extréme du pic, une empreinte 
- géante qui n’est autre que celle du pied de Boud- 


dha. A quoi les Hindous dé I’tle apportent un 
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démenti génant, car ils savent que l’empreinte 
est due, non au pied dérisoire de Bouddha, mais 
a celui infiniment plus vénérable de Vichnou. 

Quoi qu'il en soit, le pic est sanctifié, et les 
_ pélerinages qui sy contredisent entretiennent sur 
ses pentes fleuries une agitation pittoresque, 
bien susceptible d'égayer la convalescence d'une 
jeune dactylographe. 

Mais lorsque ses deux amis lui proposérent 
cette villégiature, miss Dorothy Underfield — car 
tel est son nom — fondit en larmes, déclarant. 
qu'elle aimerait mieux étre piquée une seconde — 
fois plutét que d’habiter l’horrible auberge de cette 
horrible montagne. 

Pour la consoler, Hollicott n’hésita pas 4 lu 
offrir, sur un pic infiniment plus a la mode, un 
coiteux séjour a4 Nuwara-Eliya. Elle y rencon- 
trerait la société élégante, verrait passer le gou- 
verneur dont c’est la résidence d’été, et, respirant 
un air glacé, pourrait se croire en Angleterre. 

Mais Dorothy Underfield appartient a cette 
« middle-class » de |’Oxfordshire, pleine de dignité 
et de mesure. Elle déclara qu'elle n’ était pas venue 
sous les tropiques pour s acheter des fourrures, 
que parmi tous les snobs de Nuwara-Eliya elle se 
 sentirait un paria, et qu'elle se fichait absolument 
_ du gouverneuf. 
 CEYLAN, Ges y 
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Par contre, elle aimerait beaucoup monter 
a Kandy. L’on disait que c’était si beau ! Daya, 
en Angleterre, on lui en avait parlé. Une amie de 
sa mere, la femme d'un pasteur, en avait rapporté 
des aquarelles. C’était tout bleu, tout rose et tout 
mauve. Elle savait qu’au milieu de la ville il y avait 
un lac si propre, avec des lotus et des cygnes. 
Peut-étre, quand son doigt serait guéri, pourrait- 
elle y faire du canotage? 

Dans leurs lettres, toutes ses amies lui deman- 
daient si elle avait été 4 Kandy. La, du moins, 
elle ne s ennuierait pas une minute. Elle aurait 
tant de cartes postales A envoyer ! Elle trouverait 
pour se loger un hétel convenable, mais modeste, 
naurait pas a faire les frais d'une robe du soir 
et d'une étole en faux léopard, — luxe qu’eussent 
exigé l’étiquette et le climat de Nuwara-Eliya, 
— et jouirait pourtant de nuits plus fraiches qu’a 
Colombo. Et puisqu’elle avait été assez raison- 
nable pour renoncer une villégiature ruineuse, 
ses amis, en admettant qu'ils eussent l’idée spon- 
tanée de lui offrir un kodak, une valise neuve 
et un petit gramophone pour les soirs ow elle 
dinerait tout seule, ses amis réaliseralent encore 
une véritable économie. D’ailleurs, Kandy n’étant 
par le train qu’a sept ou huit heures de Colombo, 
Jerrimann et Hollicott, en voyageant de nuit, 
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pourraient venir passer le week-end avec elle, 
chacun a tour de réle, et sous la condition, bien 
entendu, de la traiter comme ils l’avaient toujours 
fait, c est-a-dire comme une sceur. 

Quant a la question de savoir qui des deux 
la rejoindrait le premier, elle entendait ne pas’ 
sen méler et ne tolérer A ce sujet aucune dispute. 

Ils n’avaient qu’a s’en remettre au sort, ainsi 
qu’avant diner elle les avait vu faire, lorsqu’au 
bar, sur le point de régler les cocktails, en selle 
sur de hauts tabourets, ils se défiaient l’un l'autre, 
un cornet de dés a la main, tels deux chevaliers 
gui, sur leurs destriers, s’affrontent pour le juge- 
ment de Dieu. 

C’est ainsi qu’ayant tout prévu, dans un esprit 

_éminemment décent, pratique et conciliateur, 
miss Dorothy Underfield, munie d'une valise 
neuve, partit pour Kandy ou depuis dix jours elle 


reprend du poids, a lhotel de Bouddha et du Lac. 
ra 


Je monte. moi-méme 4 Kandy tout a l’heure. 

_ Le capitaine et le lieutenant n’ayant pu s’y rendre 
pour le week-end, j'ai imprudemment consenti 
‘a me charger pour miss Underfield de quelques 
menus colis. Mais j‘ignorais que ce matin, 8 avril, 


{ 
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tombat précisément son jour de naissance, et les 


- envois ont été nombreux. 


Jai tout casé, ou a peu prés, grace a la perfor- 
mance du portier et du garcon d étage, qui, 
_ sautant a pieds joints sur ma malle, ont fini 


par la terrasser. Elle ferme, et je crois aux mi- 


racles ! 

Les colis de Jerrimann, d'une ampleur parti- 

- culiérement pénible, contrastaient avec ceux, infi- 

niment discrets d’Hollicott, et se reconnaissaient, 
_ dés le premier coup d’ceil, a un je ne sais quoi de 
cossu. 

— « C’est que, vous comprendre, du Croussett, 
m’expliquait hier le lieutenant, Jerrimann est 
capitaine. I] doit faire beaucoup plus que moi. » 

Au reste, tous deux mont remis le tableau 
détaillé des offrandes avec les noms des dona- 


 teurs : 
Gramophone : Jerriman Un disque Caruso : Hollicott 
Kodak : Jerrimann Six films : Hollicott 
Boites a cigarettes en écaille | Cigarettes du pays : 
du pays : Jerrimann Hollicott 
Ecritoire : Jerrimann Porte-plume : Hollicott, 
_ Panier a provisions ; Provisions : Hollicoté 
Jerrimann 


Assis sur la malle aux trésors, j’imagine dans 


sa chambre de l'hotel! de Bouddha et du Lac les 


BIBLIU Ji TREQUE | a PUDLIQUE i: 


itm go oc) Gren een! oe, 
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transports de miss Underfield déballant les pré- 
cleux paquets. 

Je l’évoque éblouie par les dons de Jerrimann, 
mais attendrie par ceux dHollicott; appelant 
une amie pour lui faire admirer le gramophone, 
mais versant une larme sentimentale sur le disque 
Caruso. Sans doute, le soir méme, écrira-t-elle, 

appliquée et reconnaissante, une lettre de huit 
pages au capitaine, mais non sans avoir, au préa- 
lable, griffonné, un peu fiévreuse, un doux billet 
au lieutenant. Car les femmes préférent aux 
jeunes gens riches qui leur envoient de magni- 
_ fiques présents, les jeunes gens pauvres qui ne 
leur adressent que des souvenirs. 

Plus une femme est contente d'un cadeau, 
moins elle en est heureuse. Et, certes, miss Under- — 
field doit tenir 4 Jerrimann, mais ce soir elle aimera — 
Hollicott. 


~ 


UNE VISITE 


Hélas ! comme ]’on dit dans le thé4tre classique, 


il faut quitter ces lieux. Huit heures. Le soleil 
est déja terrifiant. Mais, l’un aprés l'autre, |'indo- 
lent portier de nuit, la jeune femme de chambre 
aux yeux byzantins, le glissant garcon d’étage et le 


sombre boy du lift, viennent me souhaiter bon © 


voyage. J'ai l’impression de recevoir. 

‘Tous, pieds nus, apparaissent sans frapper, 
avec des sourires a pourboire. Huit porteurs font 
une entrée de ballet et ressortent. Leur nombre 
flatteur amplifie mes bagages. Enfin, la visite 
supréme et péremptoire : le maitre d'hotel me 


tend ma note. Il ressemble 4 un roi mage. 


Allons ! Un dernier coup d’ceil aux lézards 
de cette chambre qui a cessé d'étre 4 moi. Mon 
casque, mon chasse-mouches, mes lunettes... j'ai 
bien tout. Le sentiment d’oublier quelque chose, 


mais c'est maladif. Ah ! si... mon guide Joanne. 
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Il est 14, sous mon lit, ouvert a la page de Kandy. 


Quelle merveilleuse promenade je vais faire. 
L’auto m/attend, une Ford dont le chauffeur ne 


parle méme pas anglais. Quelle joie de savourer 


tout seul, en égoiste, mes premiéres impressions 
de la Forét formidable ! Je déjeunerai dans le 
resthouse indigué au guide Joanne, et, prenant le 
‘café sous un pankha qu’un serviteur indigéne... 

Mais soudain un bruit d’éperons, et ma_ porte 
s ouvre avec fracas : 

— Merci Dieu ! Vous es encore la. 

C’est Hollicott, en tenue de guerre, bottes n° 3, 


_ revolver et canne dalpiniste. 


Il a l'air radieux et important. 

— Qu'est-ce gui vous arrive? 

— Une nouvelle splendid. 

Il prend un temps pour ménager son effet, 
puis explose : 

— Le colonel m’envoie en mission spéciale a 
Trincomalee. 

C’est absolument sans intérét, mais je manifeste 


une politesse enthousiaste : 


— Et que c'est gentil 4 vous d’étre venu m’‘an- 


- noncer cela avant mon départ. Mais si vous vou- 


lez bien, nous descendrons ensemble. Mon auto 


- m/attend. 


— No. Elle n’attend plus. Je I’ai renvoyée. 
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— Qu’est-ce que vous dites? 

— Vous aviez une Ford. Vous as maintenant 
une Rolls. 

— C'est une plaisanterie ! «=. 

— Ce n’est pas, cher du Croussett ! C’est ¢a, 
la nouvelle splendid. Vous as la chance de venir 
avec je dans la Rolls de |’Etat-Major. Moi, je 
profite pour remettre les beaux cadeaux a Dorothy- 
Et aprés, si vous veux, vous regrimpe dans la 
Rolls et je vous laisse tomber dans la jungle. 
C'est sur mon chemin. Vous pas content >? 

Je lui souris, exaspéré. 

Il rit, me tape sur l’épaule avec une violente 
cordialité, ouvre la porte au roi mage qui chan- 
celle sous un plateau pour ogre; s installe, avale 
son porridge, souléve trois ou quatre couvercles, 
remet a plus tard les eggs and bacon et le poisson 
frit et attaque un foie de veau. 

C’est intolérable ! 

— Vous ne comptez pas dévorer tout cela avant 
notre départ? lui dis-je, amer. 

— Il faut. Ce n’est pas uniquement par plaisir. 
Vous avez breakfasté > 

— Digéré. Je n’ai pris qu'une tasse de thé, moi. 

-— Vous avez donc demandé de la victuaille 
avec vous? 

— Non. 
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Francais. Vous trouve rien jusqu’a Kandy. 
Irrité, je lui montre mon guide: 

— Rien? Et ce rest-house? | 
— Ce n'est pas la saison. Vous dois télégraphier 
la veille. & 
— Allons donc ! Le patron du rest~house a bien 

un poulet. 
— Et méme s'll avait ! s’écrie Hollicott. A quoi 


- ¢a te sert d’avoir une poulet si vous étes Hindou. ~ 


I] ne peut pas la cuire puisqu’il ne peut pas la tuer. 
— Mais sapristi ! vous le dites vous-méme ! 


_ Si on télégraphie la veille, on vous sert un poulet. 


— Parce qu’alors, dit Hollicott, le patron a le | 
temps de faire rechercher dans le village l’Hindou 


qui s est converti a la religion protestante. Ii y a 


toujours un. 


— Enfin, dis-je 4 bout d’ayguments, ils mangent 
quelque chose ces gens-la | 

— De la coco. 

— Quoi? 

— Et de la piment. Puis, impartial, # ajoute : 
Ft aussi de dégofitantes petites herbages dans un 


- fiz encore plus dégoiitant. Vous sonne, du Crous- 


sett, et demande un breakfast. 


os 


J obéis, résigné a tout | 
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Nous ne sommes pas encore* partis. Dans le 
hall, Hollicott, ayant tiqué sur des cartes postales, 


-a tenu a adresser un bref, mais tendre adieu, 


4 lady Laissura. Il s’y est repris 4 trois fois. Il a 
tout d’abord signé : yours ever, puis yours truly, 
enfin: your most truly, ce qui parait le satis- 
faire. 


— Comme ¢a, elle comprendra, me confie-' 


t-l. 

_ Devant l’hétel, la Rolls de l’Etat-Major étin- 
celle. Le jeune soldat au volant pourrait étre le 
frére du lieutenant. Ce sont les mémes yeux bleus 
et le méme visage net et cuit. 

Avant trente ans, et aprés soixante, tous les 
Anglais se ressemblent. Entre temps, il y a une 
tréve. 

— Vous ne vous facherez pas, dis-je en riant, 
si je vous fais part d'une impression? 

_ — Si ce n'est rien contre l’Angleterre, spécifie 

Hollicott sur ses gardes. 

— Je ne crois pas ! Je trouve simplement que 
votre chauffeur vous sert de sosie. 

— Vous tirez ma jambe! s‘écrie Hollicott, 
choqué. J’ai le type anglais, j’espére? 


X 
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— Eh bien, et lui? 

— Il est Australien. I] n’y a qu’un Francais 
pour ne pas voir l’immense différence. 

Il m’agace, mais je n‘insiste pas et je cale mes 
yalises. Mais ou: sont celles d’Hollicott? Je n’aper- 
cois qu’un fusil de chasse, un fourreau a bottes 
et un sac de golf. 

— Qu’est-ce que vous cherche? 

— Vos bagages. 

— La, sous votre pied. Cette petite chose plate 
et marron. 

— Et c'est tout? 

— Naturellement, c'est tout. Je voyage pas 
avec une malle comme une femme ou comme un 
Francais. 

Ah ! mais, il m’embéte ! 

— Les Francais, lui dis-je, peuvent parfois, 

~ grace a leurs malles, se charger de sordides cadeaux 
anglais. 

— Oh! je suis triste... je n'ai pas prémédité, 
dit Hollicott, soudain repentant et remisé. Vous 
pardonne? 

— Oui. N’en parlons plus. 

‘Le chauffeur met le contact et Hollicott tire 
"sa pipe. Il al’air perplexe: 
— Du Croussett? 


— Oui. 


{ 
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— Qu’est-ce que ca veut dire des sordides 
cadeaux ? 

— Ca veut dire des cadeaux magnifiques. 

— Oh! merci beaucoup. ~« 

Ayant, par cette traduction un peu libre, scellé 
notre entente cordiale, nous ajustons nos lunettes, 
tandis qu’empanachée d'une torride poussiére 
rouge, la Rolls de l’Etat-Major s’élance vers Kandy. 


VERS KANDY 


LES ANTICHAMBRES DE LA JUNGLE 


La piste, déblayée & coups de hache, troue la 
jungle. Nous roulons sur un sol spongieux ot 
--mille choses vertes rampent, volent ou sautent. 

Le soleil ne se voit nulle part, et sa réverbéra- 
tion est partout. Rien n’est éclairé et tout étincelle. 
- Dans I’auto, Hollicott, ruisselant, ne bouge plus, 

photographié au magnésium. 
_ Des deux cétés de la piste, la jungle nous 
~ cerne. Sa sombre masse invulnérable nous menace 
de ses rameaux velus, nous cherche de ses branches 
_ qui ont lair de reptiles, nous agrippe de ses lianes 
qui ont l’air de pieuvres. 

Par ses ronces griffantes, par ses géantes épines, 

par le glaive de ses cactus monstrueux, elle nous 
attaque, silencieuse. Ses racines, débordant la 
piste, sillonnent le sol qu’elles creusent ou 

-qu'elles crévent, et grouillantes, s enchevétrent 
_ sous nos roues. Tandis que la~haut la verte armée 
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aux bras tordus, par-dessus la piste quelle 
ignore, reforme ses faisceaux en plein ciel. 

Nous roulons sous ces nefs obscures. 

— Ala prochaine éclaircie, nous baisse la capote, 
dit Hollicott, qui fouetté par un rhododendron, 
vient de remuer. 

— Nous étoufferons davantage. 

— Crest la soleil qui nous étouffe | 

— Ov ¢a, « la soleil » ? fais-je, exédé. Je lui 
montre un dome vert a vingt métres au-dessus 
de nos tétes : nous roulons sous une coupole. 

— Enlevez votre casque, conseille Hollicott 
gouailleur. Vous verras. 

J'enléve mon casque. Aussitét une brilure 
atroce. Je le remets, épouvanté ! Hollicott se 
tord : 

— Vous es pas encore habitué, du Croussett. Et 
ca, c’est rien. C'est dans la jungle que vous la sen- 
tiras passer ! 

— La jungle? Mais nous. y sommes ! 

— No. Pas la vraie. La vraie, c'est aprés Kandy, 
quand vous redescend vers le centre. 

_— Et c’est plus fantastique qu’ici? | 

— Enormément ! Et il est aussi énormément 
plus chaud. 

Je l'écoute accablé, mais ravi. C'est tellin 


ce que javais souhaité ! 
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Hollicott se résume : 

— Vous comprendre, du Croussett : ici, vous 
trempe dans la bain-marie, mais la-bas, vous 
- mijote dans la marmite. 

Il réfléchit et reprend : 

— Les touristes qui craignent la congestion 
cérébrale emportent du glace pilé dans un sac 
de caoutchouc. Mais en cette saison, il fond. 

— Elle fond, dis-je machinalement. Glace est 
du féminin. 

— Qui, répond Hollicott. Mais je parle pas de 
la glace, je parle du caoutchouc. 

Il regarde quelque chose au loin, échange deux 
~ mots avec son chauffeur, puis m’apprend : 

— Nous arrive bientét a une village. Vous vois 
pas > 

— Non. 

— Vous vois pas la~bas, comment vous dites... 
une calvitie? 
~ — Une éclaircie. Si. Eh bien? 

— Eh bien, c'est ca. Les calvities sont si rares 
dans cette damnée forét que la village en profite 
tout de suite pour pousser dessus. 


CBYLAN; 8 
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LE CROCODILE 


C’est un village, en effet, un maigre village de 
boue, pris dans |’étau de la jungle. Nous avons 
insensiblement monté, car le pays est différent, 
- marécageux au premier plan et, la-bas, escarpé. 
Séparant un fouillis de verdures, des riziéres 
inondées escaladent la montagne de leurs gradins 
miroitants. 

C’est le moment de baisser la capote. Nous 
descendons, mais dans une’ fusillade. Ce sont les 
quatre pneus qui viennent déclater, fraternels. 
Le village est alerté, et tout ce qui ne travaillait 
pas aux riziéres surgit et nous entoure. 

Voici le cheeur des vieillards. Ils ont des barbes 
pacifiques, un torse nu sur un jupon et de tendres 
yeux d’antilopes. Leurs compagnes osseuses, au 
sourire ruiné, ratent leur entrée en haillons écar- 
lates. 

Voici le pas des jeunes filles qui, couvertes de 
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tous leurs bijoux, déclarent ainsi loyalement leur 
dot. Drapées dans des cotons violents, les méres 
- suivent, alourdies par leurs enfants nus qu’elles 
portent sur la hanche et maintienrent d’un bras 
cerclé d’or. 

Gréles, tous les petits garcons et toutes 
les petites filles du village se sont approchés, 
_effrayés, mais curieux. S'apprivoisant peu A peu, 


ils font la chaine autour de |’auto, se tenant par 


le petit doigt, et, pour mieux l’admirer écrasent 


contre les ailes leur gros petit ventre boud- ~ 


 dhique. 

_ Nous laissons le chauffeur qui n’est qu’Austra- 
lien se débrouiller avec les roues de rechange, 
et nous faisons quelques pas. 

Quelle joie incompléte qu'un voyage en auto ! 
C’est un film qui tourne trop vite. A notre gauche, 
JA o& s ouvre la sombre boucle de la jungle, je 
n avails pas remarqué ces marécages qui fument 
sous un étrange parc aquatique. 

Jusqu’au pied des riziéres ot travaillent les 
buffles bossus, ils s’étalent avec leurs gaz, leurs 
tourbillons d’insectes et leurs bandes criardes 
- doiseaux. . 

, Nous avons atteint les marais dont la couleur 
_ terreuse prolonge trattreusement celle du sol. 
_ L'eau épaisse est atone, Elle est sans reflets et 
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sans vie. Soudain, une grosse bulle d’air créve 
la vase et quelque chose de glissant passe, luit 
et s’enfonce dans une tempéte de vagues pois- 
seuses. Pi, 

Qu’est-ce qui peut bien faire ce remue-mé- 
nage ? 

Intrigué, je plonge ma canne et cherche, quand 
brusquement je me sens tiré en arriére. C'est 
Hollicott. 

— Si vous commence dans cette pays, dit-il, 
indigné, a faire du sport avec votre canne dans 
toutes les marais, vous rentre jamais a Paris ! 

— Pourquoi? Qu’est-ce qu'il v a la-dedans? 

— Un peu de tout. 

— Des moustiques? 

I] hausse les épaules : 

— Ca, vous trouve partout. Tenez, voila une 
des habitants. Regardez cette chose qui vient se 
baigner. 

A quelques métres derriére nous, mais dédai- 
gneux de notre présence, un petit crocodile 
s avance, placide. Mais pas l’ennuyeux crocodile 
des livres scolaires, — le classique tronc d’arbre 
qui a eu mal aux feuilles ! Non. Ce crocodile qui 
passe est charmant. Il est vert et cuivre, avec des 
reflets d’or. Son ventre plus clair est en cuir 
~mandarine. Il a l'air d’atre relié. Remontés par 
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un mouvement d’horlogerie, son cou et sa gueule, 
d’un seul tenant, se déplacent doucement de 
droite a gauche et de gauche a droite, méca- 
niques. 

Il est merveilleusement imité. 

— Ce n'est pas encore un crocodile, dis-je. 
I] débute. | 

— C’est un cousin. J’ai oublié le nom. On fait 
des souliers avec son peau, me répond Hollicott. 


— Un ravissant jouet d’enfant, dis-je. Mais j Ie. ye 


voudrais le voir trotter. 

Je fais un pas ; Hollicott m’arréte, menagant : 

— Vous prends garde! Si vous l’agace, ca 
court sur vous comme une vache, et ¢a vous 
quitte avec votre jambe. 

Je souris, incrédule. Hollicott, vexé, cherche 
par terre quelque chose qu'il ne trouve pas, fouille 
dans ses poches, puis me demande : 

— Vous as pas des sous sur vous? 


— Pourquoi, dis-je. Vous voulez acheter le 


crocodile? 

Il referme son poing sur mes sous, prend la 
pose du Discobole, lance. de toutes ses forces 
les sous dans les yeux du saurien, et, les coudes 
au corps, détale vers l'auto. 

Le crocodile, — ou plutdt son cousin, — écar-~ 


tant les machoires, s‘ouvre en deux, tourne, verti-’ 


yi 
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gineux, sur lui-méme, file vers le marais, plonge 


et disparait. 

Hollicott revient, essoufflé. 

— Eh bien, lui dis-je, triomphant, il ne vous 
a pas poursuivi. 

— Le tour est raté, conclut Hollicott, 


LES ELEPHANTS 


Dans l'auto aux roues rajeunies, nous savou- 
rons enfin un air a peu pres respirable. Nous ne — 
sommes plus qué une vingtaine de kilométres 
de Kandy, et nous commencons 4 voir les pre- 
miéres fougéres, des fougéres arborescentes, plus 
hautes que les arbres de chez nous. 

Retour des rizi¢res, de grands buffles passent, 
— minuscules. 

— Quand verrons-nous des éléphants? dis-je 
4 Hollicott. Ici, c’est le seul animal qui soit a 
l’échelle. . 

— Bientét. Mais si vous es chasseur, annonce 

_Hollicott, je peux raconter une histoire d’éléphant 
sauvage. 

— Je ne suis pas chasseur, fais-je effrayé. 

— Alors, je vous raconte une histoire d élé- 
phant apprivoisé, car jai vu une parapluie dans 


vos bagages, 


120. LA FEERIE CINGHALAISE 


Je le regarde, éberlué. 

TEN, Quel rapport, mon parapluie... 

I] m’interrompt : 

— Du Croussett, vous es toute neuf dans cette 
pays. Vous crois, parce que la crocodile ne m’a 
‘pas sauté sur la jambe, que les bétes ici sont 
pacifistes. Elles ne sont pas. La rogue éléphant, 
si vous le rencontre dans la jungle, vous es fini. 
Ca, je pense, vous le sais? 

— Qui, dis-je, 4 moins qu'une balle bien placée... 

— Vous viens de me dire que vous sais pas 
chasser ! 

— Qui... Enfin, continuez. 

Et il continue : 

— Mais ce que vous sais peut-étre pas, c'est 
que la rogue est souvent un ancien éléphant bour- 
geois qui est devenu neurasthénique, et a laissé 
tomber ses gardiens et sa famille pour aller faire 

_des mauvaises blagues. 

— Crest, dis-je, un genre d’accident qui n'est 
pas exclusivement réservé aux familles d’éléphants. 

— Et ce n'est pas une raison, continue Holli- 
cott, parce qu'au Zoo vous as promené dessus 
l’éléphant avec votre gouvernante, quand vous 
étiez petite, pour croire que c'est une caniche |! 
_ — Soit ! Passons au parapluie. 

— ll ne les aime pas, dit Holdicott, surtout 
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quand ils sont ouverts. Et il n’aime pas non plus 
les capotes des rickshaws quand elles sont levées. 
Il se fache sur le noir comme le taureau sur le 
rouge. Alors, quand vous rencontre un éléphant 
par la pluie... | 

— Oui, dis-je, l’on baisse la capote ou l’on 
referme le parapluie. 

— Vous avez tout deviné, constate Hollicott. 
Et maintenant, je commence [histoire rigolo, 
mais dont la fin est si triste, de l’éléphant sous la 
pluie et de la vieille dame qui ne voulait pas — 
abimer sa neuve chapeau. 

Je l'arréte. 

— Ne vous fatiguez pas, mon vieux. Elle est 
_ trés drdéle, mais je la connais. 

— Vous la connais? demande Hollicott, intri- 
gué. Qui a pu vous la raconter? 

Je cherche une seconde, le temps de mentir : 

— Eh bien... C’est Jerrimann. | 

— Jerrimann ! s’écrie Hollicott. Et de quelle 
maniere il vous l’a racontée ? 

— Mais je ne sais pas, moi... En riant. 

— En nant! s‘exclame Hollicott, scandalisé. 
C’est horrible 4 lui, horrible ! 

— Pourquoi? 

_ — Parce que la vieille dame était justement sa 
_ grand-mére et qu elle en a claqué | 


- 
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Cependant, nous traversons des villages. 
Le type des « natifs » semble différent, un type 
- moins fin, mais plus martial. 

— Des Tamouls, me renseigrie Hollicott. Puis, 
doctoral : race travailleurs et courageux. 

Craintifs, des hommes et des femmes presque 
nus se rangent sur notre passage, nous contem- 
plant avec de grands yeux traqués. 

— Pourtant, ceux-la, dis-je, ont peur des autos. 

— Ceux-la, répond Hollicott, sont des parias. 
Ils s’écartent parce quiils se savent dégoiitants. 

Je cherche toujours les éléphants. Mais l'auto 
freine, les voila. | 

Ils sont trois en file indienne, et plus hauts — 
que des bananiers. Ils débouchent d'une piste: 
transversale qu ils encombrent, et, sur leurs larges 
pattes évasées, apparaissent solides comme des 
temples. 

Seul, celui de téte porte un cornac, mais tous 
deux semblent s’ignorer. Nu, le cornac est un 
adolescent dont les épaules carrées et le torse droit 
brillent, métalliques. 

Dans son immobilité balancée, assis sur ses 
jambes repliées, son harpon en garde comme une 
lance, il ressuscite les guerriers puniques, et vingt- 
~ cing siécles, soudain abolis, croulent sous sa jeu- 
nesse barbare. 
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Longtemps, le plus longtemps possible, sous 
les palmiers démesurés que leur présence amoin- 
drit, je contemple ces monstrueux figurants qui 
semblent équilibrer le décor. 

Hélas ! Ils ne sont plus sur la piste que d'‘im-. 
perceptibles points noirs et maintenant, maudissant 
l'auto trop rapide, je les regarde s’effacer. Mais 
aujourd hui qu’aprés tant de mois je craignais 
de les mal décrire, voici que soudain, débordant — 
la piste des parois de leurs flancs, ils s’avancent 
de nouveau a ma rencontre, avec leur démarche — 
résignée et pompeuse de grands empereurs malheu- 
reux, 
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LES PARADIS MALEFIQUES 


Parée de son lac bleu et de sa pagode boud- 


_ dhique, Kandy, l’antique capitale des rois cin- 
- ghalais, n’est plus aujourd’hui qu'un village. 


Ce village s’efforce d’étre une ville et compte 


 déja trois banques, un café, deux hétels modernes, 
un jardin botanique et une an Kandy aura - 
_ demain son cinéma. 


Mais bien qu'elle se baptise cité et harisle 
sa rue unique d’affiches, elle a perdu l’ambition 
de s agrandir. Elle sait bien qu'il n'est plus temps. 
Car depuis des siécles elle a laissé monter autour 
delle des barriéres de palmes avec des barriéres — 
de fleurs, et la mouvante enceinte a ruiné ses 
beaux réves de tramway. Désormais, gardée a vue, 
Kandy s’étiole. Et c'est ainsi que l’on peut voir, 
victime de ses verts remparts, une ville prison- 


-niére d'un jardin. 


Jardins inquictants a l’égal des jungles. Jardins 
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exquis mais combien effrayants, avec leur féroce 
~douceur. Ils sont sauvages et ratissés et d'une 
violence hypocrite. Ils ont une grace de tigre a 
qui l’on aurait mis des faveurs, 

Mais surtout, avec leurs fleurs agrandies de 
cauchemar et leurs orchestres d’insectes, ils ont 
quelque chose d’enchanté. 

Entrons-y. L’on songe aussitét 4 des féeries 
persanes ou a nos vieux contes de Perrault. 

Quels nains jardiniers ont, sur ces pourpres 
allées, semé cette poussiére de corail > 

C’est eux qui, a trois métres au-dessus de nos 
tétes, ont inventé ces votites d’orchidées, et soufflé 
dans chacune d’elles pour la faire grossir comme 
une cloche. Eux qui ont fait pousser ces camélias 
4 la hauteur d’une tour, afin de mieux masquer 
la-bas, au bout de l’allée chimérique, le chateau 
ventru de |’Ogre. 

Dans l’ombre lumineuse de ces avenues chars 
mées, des colibris font tournoyer des ballets de 
pierres précieuses. Mais leur ronde, sans doute, 
est-elle moins joyeuse qu’ensorcelée? Et si, agitant 
leurs ailes d’émeraude, ces perruches jacassent et 
jacassent sur un bosquet de giroflées, c'est qu’elles 
sont de malheureuses princesses qui essaient de 
se raconter ! 

Mais elles ont beau, gonflant leurs petites 
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gorges miroitantes, se plaindre, pépier et crier, 
dans ces jardins maléfiques, l'on n’écoute jamais 
les oiseaux ! L’on n’entend que les insectes. 


* 
* * 


Ils sont 14 par milliers, par myriades, avec leur 
jazz diabolique. | 
Ils font grincer chaque branche et scient chaque 
tronc. Ils cognent sur des enclumes avec leurs 
_terribles marteaux, et changent le jardin en chan- 
tier. Ils partent en pétards sur vos tétes, et vrom- 
- bissent en toupies sous vos pieds Ils déchainent 
un sabbat de crécelles et font éclater dans l’air 


serein des orages de tambours. Ils crépitent, 


crissent, cornent, cassent, cliquettent, raclent, 
tapent, clouent, sonnent et tonnent dans un si 


redoutable vacarme qu ‘en dépit d’un tympan per- 


foré l’on n’en peut croire ses oreilles. 

Et ces musiciens ahurissants que l'on entend 
partout, on ne les apercoit nulle part. Ils sont plus 
E invisibles que l’orchestre de Bayreuth. 

Par le plus étonnant effort de mimétisme qu’ait 
jamais réussi la nature, ils s'identifient aux plantes, 
au sol, aux verdures. 

_ Camouflés, ils ajoutent des graviers rouges 4 la 
route, se tapissent sous les herbes dont ils copient 
ORY LAR, 9 
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la couleur. Ils se font écorce sur un tronc, pétale 
‘sur une fleur, épine sur la tige. Et leurs plagiats 
sont de tels chefs-d’ceuvre que cette feuille d’ar- 
bre, A ce point une feuille que l'on s’apprétait a 
la cueillir, vous échappe, quitte l’arbre et se met 
a voler. 

Mais tout ici copie, trompe, camoufle, — tout 
semble surnaturel. Ce serpent qui vous guette, 
enroulé a cet arbre, et qui chaque fois n’est pas un 


serpent, mais une liane. Et cette petite branche 
- tordue que les nains ratisseurs ont oubliée sur la 


route, et qui cette fois n'est pas une branche 
tordue, mais bel et bien un serpent. Et ces fleurs 


qui, elles, ne sont ni des oiseaux, ni des papillons, 


mais des fleurs authentiques et qui, soudain, 
- ouvrant une corolle vorace, happent des mouches 
qu’elles engloutissent et qu’elles digérent. 

J échappe a ces jardins hallucinants et descends 
vers Kandy, quand, le coeur battant, je m’arréte : 
car le voila, le voila enfin, le Chateau de l’Ogre 
ou le Palais de l’Enchanteur ! 

Et qui d’autre, en effet, sinon un magicien 
retraité ou un vieil ogre dyspeptique efit pu ima- 
giner cet effarant édifice, qui pose un chapeau 
chinois sur un gros ceuf de prestidigitateur ; qui 


d’autre efit inventé ces petits canaux, ces ponts, 


ces remparts minuscules, tout cet exigu jardin 
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japonais qui n’est 1a, dans cette nature gigan- 
_ tesque, que pour lui jouer un bon tour ! 
Qui d’autre, enfin, commanderait 4 ces étranges 
-serviteurs que j apercois maintenant sur les ter- 
-rasses, drapés dans des toges couleur soufre, 
et abritant, pour qu'ils ne fondent pas trop vite, 
leurs cranes de suif sous des parapluies safran? 

Chacun n’a qu'un bras, l’autre, truqué, se dissi- 
mule sous la toge. Que va-t-il sortir? 

Mais, hélas ! il ne sort rien, car ce n'est pas le 
Chateau de l’Ogre ni le Palais du Magicien ! 
—|l n'y a plus d’enchanteurs en ce monde et plus 
- de fées, et l’on voit encore l’oiseau bleu 4 Kandy, 
mais ce nest plus qu'un oiseau-mouche ! 

Et l’édifice n’est pas non plus, en dépit de son 
blanc badigeon agressif, un cinéma ou un casino. 

Non ! Prés du lac, mais en retrait, c'est, avec 
ses murailles enflées comme la panse divine du 
Maitre qu’elles vénérent, le Temple, le fameux 
Temple qui recéle la Dent bestiale et sacrée de 
Bouddha. 

Au premier abord, il est d’accueil débonnaire ; 
mais l’on regarde ses sculptures et il effare, car 
- avec son armée de monstres il est tout gardé de 
grimaces. 

___ Et sitdt que l’on s’en approche, & peine remis 
_ du charivari des insectes, c’est, plus discordant, 
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plus diaboligue encore, un tel concert de trom- 
pettes sauvages, une telle offensive de tambourins — 
frénétiques, de gémissements et de cris, que l’on 
se sauve vers l’hétel, ce refuge, afin d’oublier un 
instant ces paradis maléfiques ou les temples 
mémes sont ensorcelés. 


LS 


| 
| 
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UN BILLET DOUX 


A Kandy, tout méne implacablement au lac. 
Les allées de fleurs y déferlent, la grande rue y 
débouche, et villas et hotels se sont groupés 


autour de lui. Défendue par un parapet sculpté 


et des créneaux, son eau réservée aux lotus et aux 
cygnes est sacrée. Miss Dorothy Underfield n’aura 


pu y faire du canotage. 


Arrivé d’hier au soir, je n'ai pas encore eu 
lhonneur de lui étre présenté. Je n'ai pas revu 
Hollicott, bien que, je me hate de le dire, il ne soit 
pas descendu, comme |’eussent fait imprudemment 
tant de jeunes Francais, 4 l’hdtel de Bouddha 
et du Lac, ot, comme on le sait, se trouve miss 


~Underfield, mais bien a |’Eléphant Palace, ot il 


a laissé son nom, son sac de golf et ses fusils. 
Déja, sachant que toute la largeur d’un lac 

artificiel séparerait Hollicott de miss Underfield 

et miss Underfield de Hollicott, je plaignais ces 


a 
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deux amants dont le destin, contrarié par les 
ondes, me rappelait avec une si constante cruauté 
celui de la belle Héro et du malheureux Léandre, 
lequel se noya dans |’Hellespont. 

Mais hier au soir, sit6t ma malle montée, et a 
mon soulagement véritable, Hollicott fondit sur 
le couvercle, éparpilla sur le tapis mes vétements 
importuns, déballa furieusement les cadeaux, 
en encombra le personnel de l’étage, descendit, 
ainsi escorté; engouffra son butin dans l'auto, 
me cria qu'il serait rentré dans cing minutes, et 
disparut définitivement. 

Pourtant, ce matin, un petit mot de lui porté — 


a la main et sans aucune indication d’adresse, 


m'invite pour le déjeuner a l'hotel de Bouddha 
et du Lac, et un étrange pressentiment m incite 
a croire que miss Dorothy Underfield pourrait 
bien figurer au nombre des convives. « Je vous 
enverrai 4 midi 3/4 l'auto de |’Etat-Major », ajoute 
_Hollicott dans un post-scriptum, et bien que 
trois kilométres & peine séparent les deux hétels, 
japprécie comme il convient une attention qui 
_m évite de contourner en rickshaw un lac incendié, 
3 Vheure implacable ot, dans la jungle e en feu, 
le moustique lui-méme renonce. 

Et peut-étre, en dépit de l’auto, eussé-je déclist 
une invitation qui me vaudra un revas médiocre 
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tout en me privant de ma sieste, si, au moment 
de déchirer la lettre, je n’avais remarqué au verso 
un second post-scriptum qui tout d’abord m’avait 
échappé. [i est de la main méme de miss Under- 
field, et témoigne d'une insufhsance calligraphique 
au demeurant fort excusable chez une jeune per- 
sonne si experte en l'art de taper. | 

Mais si je relis jusqu a trois fois ce post-scriptum, 
c'est moins dans le but de le déchiffrer que dans 


celui de le comprendre. Car mieux jen épelle 
chaque syllabe, et plus jen demeure confondu. _ 
La phrase est écrite en francais, — ou dans cet 


fees tS 


espoir, — et je la transcris fidélement : 


« Je vous t’en prie. — Viens. Ce sera si doux. 


« Je attends, grand charmeur. » 

Intrigué, je me livre 4 mille hypothéses ow, 
a défaut de ma raison, ma vanité trouve son 
compte. Et pourtant, je ne me flatte point d’avoir 
pu inspirer a cette aimable dactylographe, déja 
si abondamment pourvue, une passion que pour- 
rait justifier 4 la rigueur le fait qu’elle ne m’a 
jamais vu. L’on fait de si belles photographies 
aujourd hui. 

Mais 4 supposer, et toutes proportions gardées, 
que miss Underfield braélat pour moi des chastes 
feux de |’Occitanienne, amoureuse sans le con- 
naitre de M. de Chateaubriand, un tel aveu, 
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- eyniquement ajouté a la lettre méme de son 
-amant, edt _témoigné d’un raffinement de perfidie 
qui, pour n’avoir point disparu du cceur des femmes 


depuis Madame de Merteuil, semble pourtant 


peu compatible avec la loyale activité d'une jeune 
dactylographe attachée & un état-major britan- 


nique. 


Et d’autre part, ce que par oui-dire je connais 
de la charmante Dorothy m’interdit d’imputer 
ce post-scriptum a un sentiment dinconscience si 

peu en rapport avec la prudente dignité de sa vie. 
A quo: bon chercher davantage>? Dans un quart 


d'heure, j’aurai la clé de ces mystéres. En atten- 
_ dant, relisons le curieux post-scriptum : 3 


« Je vous t’en prie. — Viens. Ce sera si doux. 


_ « Je attends, grand charmeur. » 


A tout hasard, je vais changer de cravate. 


* 
* & 


Mais, tandis que devant mon miroir je m’y 
emploie et sifflotte, dans mon_ subconscient 
la vérité peu a peu se fait jour. C’est tout d’abord 
une image si fugitive, mais si précise, que pour 
un peu je m <crierais : 

— Tiens ! pourquoi diable est-ce que je pense 
au jardin du mess 4 Colombo? 
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Puis, c'est Jerrimann et Hollicott qui appa- 
raissent un instant entre la glace et ma cravate ; 
un Hollicott placide qui, au sujet de miss Dorothy, 


_ répondait 4 Jerrimann agacé... Mais que répon-— 


dait-il? Et comment me souvenir d'une phrase 
quil y a deux semaines Jal certainement entendue, 
mais que par discrétion je m’efforcais de ne pas 
écouter ? | 
— Allons, dis-je, pensons a autre chose. 
Mais je ne puis y parvenir. Le compagnon 
mystérieux que chacun de nous loge en soi me ~ 
harcéle, me tourmente, m'oblige a préciser. ¢ 
Et subitement, la réalité décevante m’apparait. 
Ce fiévreux post-scriptum, cet aimable excés 
de perfidie, toute la romanesque histoire qu’avait 
échafaudée ma vanité complaisante, tout cela 
s écroule, car cette fois ma mémoire réveillée 
entend Hollicott, placide, répondre a Jerrimann 


_ exactement ceci : 


— Si elle aime courir les charmeurs de serpents, 
ca ne fait de mal a personne, et le dimanche ¢a 
l’occupe. 

Et maintenant je réalise que, si ce fiévreux 
post-scriptum est bien de la main de miss Under- 
field, il n’en a pas moins été dicté par Hollicott. 
Et comment n’ai-je pas tout de suite, dans ce : 
« Je vous t’en prie », reconnu sa maniére et son 
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~ style? Hollicott, qui, dans la méme phrase, ajoute 
souvent au vous insulaire un tutoiement conti- 
nental, — en souvenir sans doute des années 
héroiques ot il coudoyait les poilus, — Holli- 
cott, qui condescend, et méme s obstine A s'expri- 


mer en francais, ne parle jamais qu'un anglais — 


traduit. « Please, do come. It would be so sweet 
of you, I expect a great charmer », n'a jamais, 
hélas ! signifié dans un francais habituel que ceci: 
« Je vous en prie, venez. Ce sera si aimable a 


vous, et je vous ferai admirer un grand charmeur 


de serpents. » 


Un peu vexé, je contemple dans mon miroir 


ma cravate inutile | 


ee ee Pree eee Ie sis alatat discal inl 
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LES FIANCES 


L’hotel de Bouddha et du Lac n’est pas, comme 
lEléphant Palace, un de ces hétels modernes ou 
l’on recoit n'importe qui. C’est une pension de 
famille que sa directrice, Mrs Toast, parfume de 
ses hautes vertus. . 

Elle est 1a, dans le hall, toute maigre, son 
long nez chevauché de lunettes, épelant un livre 
de comptes, assise dans le box du portier. Elle lit 
en remuant les lévres comme si, le cceur pris de 
remords, elle confessait ses bénéfices. 

Mais elle m’apercoit, se léve et, serrant entre 
son coude et son ceeur le livre de comptes qu'elle 
porte comme une bible, s’avance vers moi, me 
montrant ses dents revéches dans un sourire 
commercial. . 

Volubile, m’ayant successivement proposé une 
chambre avec bain et vue sur le lac, une chambre 
avec vue, mais sans bain, une chambre avec bain, 


i 
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‘mais sans vue, et enfin une chambre, Mrs. Toast 
s arréte, s éponge a petits coups secs et me dévi- 
sage. 


fais 14. Mais je n’ose m’'informer d’Hollicott, le 


- sachant descendu officiellement ailleurs, et encore 
moins de miss Underfield que je n'ai pas encore — 
_ Thonneur de connaitre. 


Au reste, comment, aux regards si stricts de 
Mrs. Toast, le lieutenant s'y est-il pris pour 
expliquer ou pour voiler la nature de ses relations 
avec Dorothy? 

"— Vous attendez peut-étre quelqu’un, Mon- 


-sieur, me demande sous ses lunettes la perspicace 


Mrs. Toast. 

— Mon Dieu, oui, Madame. J’avais donné 
rendez-vous ici a un lieutenant de mes amis. 

— Le lieutenant Hollicott, peut-étre? 

_-—- Lui-méme, Madame. 

-- Alors, c'est sans doute Monsieur qu’at- 
tendent pour déjeuner les deux fiancés ? 

— Les qui, Madame? 

— Les fiancés, Monsieur. Puisque vous @tes 
un ami du lieutenant, je pense que vous savez 
qu'il est fiancé & miss Underfield? 

— Mais, bien entendu, oui, Madame. Ox 
avais-je la téte? 


Evidemment, elle doit se demander ce que je 


——s 


_ tages, coupe court a toutes les médisances, et i 
pourtant n'engage absolument 4 rien. Et qui, je 
vous le demande, pourrait se plaindre d’un petit ~ 


— 
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— C’est par ici, Monsieur, me dit Mrs. Toast. 
Ils yous attendent dans le petit salon. 


Je suis Mrs. Toast qui, par les couloirs de I’hé- 
tel, marche d’un pas de horseguard. 


. . . 9 ° Speenrenty 
Fiancés... Evidemment, je n’aurais pas pensé 


a cela. Mais moi je ne suis, comme dirait Holli- 
cott, qu'un petit Latin compliqué, et cette solu- 
tion est si simple ! Elle ne présente que des avan- 


mensonge qui n'est qu une preuve de savoir-vivre? 
A la vérité, il y aurait bien Jerrimann. Car 
enfin, lui qui doit monter pour le prochain week- 
end, sous quelles espéces se présentera-t-il ? 
Mais je ne m’apitoie pas trop sur son sort. 
I] est probable qu’a la place d’Hollicott il n’eit 
pas agi différemment. Il y avait une situation a 
prendre, Hollicott l’a prise, tant pis pour Jerri- 


ad 


mann ! Il faudra qu'il trouve autre chose. Et 


aprés tout, l'état de frére, ou méme de cousin, 
est encore parfaitement enviable. 


* 
* & 


La porte du petit salon est ouverte, mais des 
éclats de yoix m/arrétent sur le seuil. Géné, je 
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n’ose interrompre ces deux flancés qui se dis- 
putent tout comme des gens mariés ou comme des 
amants. Mais, intrigué par miss Dorothy, je les 
regarde, indiscret. 

Les Anglais, lorsqu ils Palen vous faire en- 
tendre qu ‘une femme aurait pu étre jolie et ne 
l’est point, et qu'il lui manque ce Je ne sais quoi 
qui en edit fait précisément une jolie femme, se 
' servent d'une phrase bien pittoresque, mais quasi 
intraduisible. Is disent, en effet : «She just missed 
it », ce qui, pour écrire comme Hollicott, signifie : 
« Elle l’a justement raté. » 

A contempler miss Dorothy Underfield, je 


songeais 4 quel point cette expression britannique — 


semblait avoir été inventée pour elle. 

Au premier abord, a voir ses cheveux blonds, 
ses yeux bleus, ses joues fraiches et ses dents 
saines, l'on s écrie : « La jolie fille. » Mais cette 
exclamation ne vous a pas échappé que déja 
on la regrette. Non point que miss Underfield 
soit laide, Au contraire, en l’apercevant, c'est tout 
de suite 4 une jolie femme que l'on pense, mais a la 
condition de ne plus la regarder. 

Pourtant, ce n'est pas son petit nez en trom- 
pette ni sa bouche trop grande qui la déparent 
Non, c'est autre chose, autre chose qui n ‘est pas 
grand chose, mais qui est irréparable; qui ne se 
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_définit pas tout de suite, qui, peut-étre, ne se déf- 
nira jamais, mais dont l’absence donne au visage 


- un je ne sais quoi d insuffisant, d’inachevé, de pas 


au point qui cause un véritable malaise. Enfin, 


pour tout dire, c'est un visage qui yous pose un 
lapin, et décidément je crois que c'est par cette 
phrase, peu académique, mais dauta..: plus: 
expressive, qu'il conviendrait de traduire : « She. 
just missed jt» 

Telle qu'elle est, ni laide, ni jolie, mais a coup’ 


siir effacée, miss Dorothy Underfield est, pour — 


parler comme Marcel Proust, « du cdté de chez: 
Cendrillon », 

L’on comprend qu’a la regarder Jerrimann 
et Hollicott puissent sen donner a cceur joie’ 
d’évoquer lady Laissoura. Car miss Dorothy 
est de ces femmes, plus nombreuses qu’on ne 
le croit, qui n’arrivent pas a réaliser le type de 
beauté qu’elles suggérent, et que les hommes 
ne peuvent regarder sans penser immédiatement 
a une autre. 3 


* 
* & 


} 


Quand un couple se chamaille et qu'un invité 
survient, il arrive que la discussion s'arréte, mais, 
le plus souvent, elle rebondit, et les deux belli-’ 
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-gérants, fondant sur l’invité comme sur une Bi 
le prennent aussitét pour arbitre. 

C’est le malheur qui m’échut lorsque je me 
décidai enfin 4 pénétrer dans le petit salon. 

A peine Hollicott prit-il le temps de me pré- 
senter 4 miss Underfield que nous étions tous les 
trois dans le vif du sujet. 

— Avez-vous jamais écouté parler une Je 
pareille> me crie Hollicott. Elle veut grimper 
dans la Rolls de l’Etat-Major jusqu’a Pollanarua. 
Une femme dans une auto militaire ! 


— Je suis une femme attachée a |'Etat-major, 
proteste miss Underfield. Est-ce que ce n'est pas 


vrai, Monsieur du Croussett ? 

— No, ce nest pas vrai, répond Hollicott, 
indigné. Et vous laisse du Croussett tranquille 
avec vos satanées histoires. Vous es employée 
& lEtat-Major, pas attachée. Est-ce que vous a 
un uniforme? 

Miss Underfield, qui s'est rassise, se léve et 
dit : 

— No. Mais si vous continue sur ce ton, je sors 
en commander un ! 

— Blast her ! s'écrie Hollicott, qui frappe de 
son poing droit fermé dans la paume de sa main 
gauche. Blast her ! Elle follifle comme ca depuis 
hier soir, 


4 
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— Vous lui demande, Monsieur du Croussett, 


me dit miss Dorothy, impérative, pourquoi il ne 
veut pas me conduire dans la jungle. 3 


— Mais je viens de l’expliquer, réplique Holli- 


cott. Et puis, en cette saison, le reservation et le 
piste c'est trop perfide pour une femme. — 

— Il ose dire ¢a, Monsieur, s’écrie avec une > 
- amére révolte miss Underfield, il ose dire ca 4 une 
femme qui vient d’étre piquée par un scorpion ! 

— Et quand vous seras piquée par une cobra, 
hurle Hollicott, alors vous sera définitivement 
content? Et vous sais, du Croussett, elle sort 

pieds nus. Elle fait une cure de Kneipp ici. Alors, 
vous la vois dans Ja jungle, avec tout ce qui mord ? 
La premiére promenade elle a plus de pieds du 
- tout. 

— Monsieur, me dit alors avec une froide ironie 
miss Underfield, qui semble soudain ignorer 
jusqu’a |l’existence de Hhollicott, il mi/avait 
semblé que les femmes de Ceylan couraient sans 
bottines, et pourtant quelques-unes ont encore 
des pieds. 

— Dz Croussett, réplique Hollicott, qui a son 
tour dédaigne de s’adresser 4 miss Underfield, 
auriez vous le bonté d’annoncer a cette demoiselle 
-combien de natifs meurent par jour dans Ceylan 
_ de la pigfre ou morsure sur le plante de la pied? 
_ CEYLAN. 10 
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= hee lie 4 


~~. 


— Combien2 me demande, menacante, miss Un- 


derfield. 

— Allons, allons, dis-je, plem d ignorance 
conciliatrice, mais fort inquiet du déjeuner. 

— Et tout cela, vitupére Hollicott, parce qu'elle 
a échangé le gramophone et mon beau disque 
Caruso contre une petite cinéma. Alors, elle croit 
qu'elle peut filmer l’ours qui mange de la miel 
et la petite singe qui gambade. 

— Oui, murmure, soudain extasiée, miss Under- 
field. Oh ! ca, je veux. 

— L'ours noir de Ceylan, ricane Hollicott. 
La plus mauvaise du monde ! Pourquoi pas la 
rogue éléphant? 


— Oh! si je le rencontre, je Je filme aussé, 


répond avec simplicité miss Underfield. 

-— God ! soupire Hollicott, accablé. 
Décidément, j'ai trop faim. Il faut en finir. 
— Ecoutez, dis-je 4 miss Underfield, a votre 

place je commencerais toujours par filmer aprés 

déjeuner le charmeur de serpents. Et de ce train- 
la, nous allons le manquer. 

— Oh! mais c’est yrai, s’écrie avec exaltation 
miss Underfild. I] faut déjeuner tout de suite, 
n'importe quoi : un sandwich et un verre d'eau. 


— Ce n'est plus une vie, murmure Hollicott. 


L'HALLUCINATION COLLECTIVE 


C’est sur la petite place s’étendant a !’aile droite 
de \’hétel, et sous les fenétres mémes de la salle 
& manger que va opérer le charmeur. Mais il se 

fait attendre, ce gui nous permet de déjeyner 
confortablement. 

__A Vidée de débuter comme opérateur, miss 

Dorothy Underfield en oublie ses griefs contre 
Hollicott et ne se tient pas de joie. Car, s'il faut 
en croire ce gue nous annonce Mrs. Toast, elle 
pourra filmer, non pas un charmeur ordinaire, 
mais un véritable fakir et, pour tout dire, un sor- 

cer. 

Aussi I’hétel est-il en rumeur, et de notre table 
nous apercevons la petite place, transformée 
soudain en cirque romain, avec aux premiers 
rangs, accroupie sur les talons, toute la marmaille 

de Kandy. Derriére, les parents forment gra- 
: 
pan 


‘4 
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Miss Underfield, armée de son appareil, nous 
quitte pour s'installer sur la piste, en plein soleil. 
Ainsi entourée de tous les gamins cinghalais, 
elle a l’air, avec son casque blanc et ses lunettes, 
_ d'une réclame pour pensionnat colonial. 

— Cette fille, me confie Hollicott qui, désabusé, 
bourre sa pipe, il est complétement fou. Vous 
crois, du Croussett, parce que vous as une amie 
qui n'est pas jolie, qu'elle sera moins embétant 
qu'une autre qui serait jolie? Eh bien, c'est tout la 
contraire. Et vous devine pourquoi? 
~— Non, dis-je. 

— C'est parce qu'elle sait qu’elle ne retrouvera 
plus jamais l'occasion d’embéter un homme. 


Sur la place soudain houleuse, un étre éton- 
nant est apparu. 

C'est, nu jusqu’a la ceinture, et coiffé d'un 
_ turban corail, un Hindou décharné et magnifique 
que suivent, courbés sous de gros sacs de toile 
et portant des instruments de musique, quatre 
hommes, puis un enfant. 

Tandis que, fiévreusement, ses acolytes débar- 
rassés de leurs sacs s’accroupissent, et font éclater 
des sons stridents de fliites, ou tapent sur des 
tambourins, le mage au turban corail, caressant 
sa barbe noire d'une longue main alourdie de 


_ tressaille, son ardent regard magnétique. 


Cependant, sur un signe du maitre, le boy a 


ouvert l’un des sacs, et je me penche, a l’avance 
fasciné par le banal et merveilleux spectacle. 
De leur prison de toile, les longs serpents ont 


x 


coulé qui maintenant, dressés a mi-corps, ba- 
- Jancent d’un air connaisseur, aux sons de l’aigre — 


musigue, leurs tétes pointues de douairi¢res mal- 
_ faisantes. 


L’un d’eux déborde la pute et rampe jusqu "aux 


Be pactilles de miss Underfield, qui s ‘apprétait 
-atourner. Elle se recule brusquement, et une nuée 
de galopins en profite qui lui font un vivant 
-rempart. 

Craignant qu’Hollicott, en dépit du soleil, 


: oe ge , . oe e 
n/ait l'idée de nous faire rejoindre son amie, pru- 
demment je lui fais observer que nous sommes 


admirablement placés. 
— No, me répond-il, nous sommes au rez-de- 
chaussée. 
— Justement, lui dis-je. 
Il réfléchit, puis me prenant le bras : 
— Vous monte avec moi sur mon balcon, et 
vous VoiSs quelque chose de curieux. 
Son ton m‘intrigue et je le suis. 
Le balcon surplombe la place d’une hauteur de 
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bagues, proméne, indifférent, sur la foule qui. 
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plus de deux métrés, et je vois moins bien que 
den bas. 

— Vous prendre patiencé; insiste mystérieuse- 
ment Hollicott. La serpent, ce nest rien. C'est 
apres. 

Le Mage se baisse, et, cotime un lutteur, les 
jambes écartées, ramasse pour la brandir la lourde 
barre de fer, il s’empare d’un cable de jade et le 
dresse au-dessus de sa téte. Mais des cris d’hor- 
reur s'élévent,. car le cable, brusquement déroulé, 
ligote le mage d'un odieux collier étincelant. 

L’orchestre s'est tu, comme paralysé d’épou- 
vante. Mais un étrange sifflement modulé s’éléve, 
une plainte obstinée et sativage. C’est le boy qui, 
siffant dans la fliite bossue des jungles, dansé 
autour du mage ligoté. Il danse et la flite siffle, 
siffle, toujours plus rapide, plus aigué, plus lanci- 
hante, plus impérieuse. Et le monstré amoureux, 
dénouant peu 4 peu son étreinte, glisse sur le sol, 
énroule 4 nouveati son cable et pointe vers la 
flite qui le dompte sa plate figure envoiitée. 

— C'est rudement bien mis en Scéiie, dis-je 
a Hollicott. Je re demande si votre amie a pu 
tourner ca. 

— Crest surtout la suite que jé voudrais qu’elle 
tourne, répond Hollicott avec un singulier sou- 
rire, car si-elle fait, ce sera comique, 
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La musique a repris. Jé m’avance sur le balcon 
pour mieux voir. Hollicott m/arréte. 

— Ne vous montre pas en ce moment. 

— Pourquoi? dis-je. 

— Vous comprendre tout a l'heure. Mais vous 
me promets que vous avance pas sur le bal- 
con? 

— Soit. 

— Alors, vous reluque ¢a attentivement. 

Il m’agace avec sés airs mystérieux, mais 
jobéis et, en retrait, je regarde. 

Je regarde le grand mage tranquille qui, accom- 
- pagné du boy, fait lentement le tour de la piste. 
Il s’incline vers l'enfant et lui parle, sa main 
gauche posée a plat sur la chevelure frisée, et 
brandit de la main droite une longue corde 
qu il permet a la foule de toucher. Deux fois 
il accomplit ainsi cette énigmatique et majes- 
tueuse promenade. Puis, regagnant le milieu 
de la piste, d'un impérieux gésteé circulaire sem- 
ble électriser la foule, tandis que le boy, se 
faufilant derriére les musiciens, disparait subrép- 
ticement. es 

Mais pourquoi, puisque le boy n’est plus 1a, 
le mage pose-t-il ainsi sa main gauche 4 plat dans 
le vide, cornme si la téte de l’enfant la supportait 
encore? Pourquoi lui indique-t-il la corde? Et 


7 
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pourquoi, avec un grand geste rythmé qui semble 
entrainer le public, jeite-t-il ainsi ses bras vers 


Te ciel? 


- Maintenant, il tourne lenternent sur lui-méme 
et regarde la foule anxieuse 4 laquelle, déa, il 
Commande. Chaque visage est tourné vers son 
visage, chaque regard refléte le sien, et dans tous 
les yeux: agrandis il y a comme l’attente d'un 
miracle. Le mage est la comme un merveilleux 
chef d’orchestre, mais c’est sur les nerfs des 
spectateurs qu'il va jouer la mystérieuse sym- 
phonie dont il suggére les accords. | 


six a 


I] tend les bras vers la foule qui l’encercle, 


et dans ses paumes ouvertes semble récolter 


des ames. Dans tous les yeux, maintenant, je 
lis, non pas l’attente mais la certitude du mira- 
cle. Soudain, il s’accomplit, et le magicien lui- 
méme a reculé devant l’évidence du prodige. 
Une immense acclamation monte de la foule. 
Tous les yeux, hallucinés, regardent en l’air — 
quoi? — avec une telle stupeur, mais une telle foi, 
qu Hollicott et moi, qui ne voyons rien, nous en 


‘demeurons confondus. 


Et pourtant, je sens que si je m’approchais un 
peu, un tout petit peu, si Je m ‘avangais sur le 
balcon, je sens que mol aussi je verrais, je com- 
_ prendrais, je serais touché de la grace. Mais a cété 
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de mol, Hollicott, le visage durci, m’a saisi le 
bras et me murmure : 
__ — N’avancez pas, vous m’as promis. 

Lui aussi semble lutter contre quelque chose, 
mais il ne veut pas tre vaincu. T’andis que moi 
je ne demanderais qu’a partager la foi qui, sous 
mes pieds, souléve cette foule émerveillée et fait 
monter vers nous comme un enchantement qui 
nous grise. | 

Est-ce la foule qui est démente, ou nous qui 
sommes aveugles? Je regarde miss Underfield. 
Elle est la, extasiée, bléme d’émotion, qui, son 
- appareil a Ja main, filme, filme, filme. ate 
Mais pourquoi donc le boy réapparait-il sour- 
“noisement, rampe-t-il comme le serpent qu'il a 
envoiité tout a l'heure, et brusquement se jette-t-il 
aux pieds du maitre qui le prend dans ses bras, . 
l’embrasse, le souléve et le montre a la foule en 
délire? 

— C'est fini, me dit Hollicott. 

Je lui demande : 

— Qu’est-ce qui est fini? 
-— Oh! ce qui n’a jamais commencé. 

— Enfin, qu’est-ce quiil y a eu? 

Hollicott se met a rire, et me montrant miss 
- Underfield qui, dans un violent état d’exaltation, 
traverse la place: 
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— Ellé va vous raconter, et avec tous les dé« 
tails. 

— Quellé chose merveilleuse ! s’écrie en en- 
trant miss Underfield. Lé méme jour, j’ai vu une 
miracle ét je l’ai citidthatographié. 

== Mais qu’est-cé qué vous avez vu, Mademoi- 
selle? 

— Mais tout, tout ! La corde qui s'est dressée 
dans l'air, l’enfant qui montait dessus et, arrivé 
au haut dé la corde, m’a envoyé 4 mii, & moi, 
car c’est toi qu'il regardait, m’a envoyé un baiser 
avec sa petite main brune. Une corde qui se tient 


debout avec iii enfant par-dessus !| Voila ce que — 


jai vu ! 
_ — Et vous avéz cinématographié cela? 

— Tout, tout. J’ai 1&4 tout, dans més films. 
Nous allons développer tout de suite, tout de 
suite. 

— Dorothy, interroge Hollicott, combien vous 
parie il y a rien du tout sur votre film? 

— Qu’est-ce que vous dites, s écrie miss Under- 
field? 

— Est-ce qué vous patie? 

— Qui, répond Dorothy. 

+ Vous pile le voyage 4 Pollanarua dans le 
Rolls de l'Etat-Major? 

— Oui, répéte miss Underfield. 


‘ 
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— Alors, me dit Hollicott, tout est arrangé, 
du Croussett. Elle vient plus avec moi. 
Et en effet, il n’y avait rien sur les films de _ 


miss Dorothy Underfield | 


a 


ee 
ee 
Ah 
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LA JUNGLE 


VEILLEE D’ARMES 


Il faut que demain je sois réveillé 4 cinq heures — 
du matin, et cette seule idée m’empéche de dormir. 
Je baille sous ma moustiquaire et, fermant éner- 
giquement les yeux, je tourne le dos au clair de 
lune. 

Me réveiller 4 cing heures du matin. Me réveiller 
a cinq heures du matin. L’odieuse petite phrase 
obsédante me rattrape comme un moustique. 

Surtout, je m’efforce de ne plus penser a la 
promenade, a la merveilleuse promenade que Je 
vais entreprendre. Car c'est elle qui me tient ainsi 
réveillé, dans une exaltation de vieux collégien. 
Jattends la j journée de demain comme on attend 
une femme, et j’ai littéralement rendez-vous avec 
mon voyage. 

C'est que demain je prends la jungle, la vraie 
comme dit Hollicott, et il n’est plus question de 
faire la route aps la Rolls de |’état-major. En. 
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effet, la piste qui méne a Sigiri et celle qui rejoint 
Pollanarua s opposent 4 tout véhicule qui ne soit 
pas haut perché sur roues. Et c'est dans une an- 
tique petite Ford que je vais traverser la grande 
_ forét primitive. 

Hollicott, dont la mission est de plus-en plus 
officielle, ne m’accompagnera sans doute pas, car 
ql a été mandé, il y a quatre jours, 4 Nuwara- 


Elyia, ot il aura l’honneur d’étre recu par le gou- 


verneur. 
Pareil 4 Moise, qui ne descendit du mont 
Sinai quavec les Tables de la Loi, Hollicott 


compte bien .ne descendre de Nuwara-Elyia_ 


qu ’avec sa troisiéme étoile. 

— Vous comprendre, m’a-t-il expliqué, c’est 
la cheveu de l’occasion. Alors, vous t’en vas en 
avant et je vous rejoins si je peux. 

Parti il y a quatre jours, il m’a fait remettre 
une enveloppe mystérieuse. Elle porte en exergue : 
« Ne pas confondre avec la note del’hétel, et 4 ou- 
-_vrir avant le départ. » . 

Et au fait, puisque je ne dors pas, je vais l’ou- 
yvnir. Je lis : 


Cher du Croussett, vous vous fache pas, mais vous sais 


pas voyager. Vous vous proméne dans la forét avec deux. 


‘malles, une parapluie et pas de rasoir Gillette ! Vous 


prendre tous les deux heures du bicarbonate au lieu 


— af 
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de quinine. Vous réclame, a des hétels de Ceylan, 
du thé de Chine, et dans les rest-houses de l’eau de 
Vichy. Ca ne fait pas rien tant que vous es pas dans 
la jungle. Mais maintenant, vous pars, et vous es mille 
fois trop frivole Francais pour te risque toute seule 
dans la reservation d'une colonie britannique. Alors, 
arrivé a Sigiri, vous prends avec vous la vieux guide, 
qui peut-étre vous sauve la vie, et que vous paie deux 
livres par jour. Il sait, lui, se servir de la fusil, et vous’ 
empéchera de t’amuser avec la crocodile et de caresser 
les cobras. Cheer up ! 


P.-S. — Si vous huile pas tout ton corps avec du Mos- 
quitol, vous es certain d’attraper la malaria, et moi je 
devrai télégraphier la triste nouvelle 4 la pauvre Madame 
veuve du Croussett. 


Je hausse les épaules, un peu attendri. 

Minuit. Je n’aurai que cing heures de sommeil. 
Pourvu que le boy, demain matin, n’oublie pas de 
me réveiller. Et, sur cette crainte, brusquement, 
je m endors. 

Je m’endors et je réve. Je réve qu’au-dessus de 
ma téte un gros insecte, vert et rouge, tape sur le 
bois de mon lit avec ses mandibules, et qu’il crie 
pour me réveiller : « Five o'clock, Sir. Five o'clock, 
Sir. » Exaspéré, je me retourne sur le cété droit 
et tache de me rendormir, lorsque |’insecte, — 
mais est-ce bien un insecte et ne serait-ce pas 

plutét le boy de l’étage? — crie cette fois derriére 
CEYLAN. Wl 
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ma porte, en la heurtant de son poing fermé : 
« Five o'clock, Sir ! » 

— Come in. 

Le boy, portant mes Be entre, plus sombre 
que la nuit lumineuse, et tourne le commutateur. 

Le lustre m’asséne une gifle et, irrité, je saute 
du lit. 

Vite, je cours a la fenétre pour voir — victime 
d'angoisses européennes, — « le temps qu'il fait », 
et je souris a l’été immuable. 

Le boy réapparait avec un plateau. Je déjetine 
d’un goyave, d'une tasse de thé froid et d'un 
gramme de quinine. 

Pourquoi Hollicott prétend-il que je ne sais pas 
voyager? Ma valise est bouclée et, en moins d’une 
demi-heure, j'ai pris mon bain, me suis rasé et 
maintenant, huilé comme un gladiateur, il ne me 


reste plus qu’a m habiller. 
Exactement cinquante secondes : : une paire de 


bas, des calecons courts qu’on appelle des shorts, 
et une chemise de polo. Ainsi équipé, je suis 
moins yétu que sous ma moustiquaire, tout a 
l'heure, en pyjama. 

Lunettes. Chasse-mouches, Fusil. Casque. 
Filons ! 

La petite Ford, sa capote baissée, est 14 qui m’at- 
tend, et mon chauffeur est magnifique. Il s’est 
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fait la téte de Jean Richepin, du Jean Richepin 
-éclatant de Nana-Sahib. 

Mais tandis que le boy charge mes affaires dans 
l'auto, j'y apercois avec stupeur le sac a bottes, . 
la valise et le fusil de Hollicott. Une lettre est 
épinglée au sac. Elle est de miss Underfield et 
ainsi concue : 


Cher Monsieur, Jeffry juste rentré. I] est si heureux, 
mais il est aussi si sommeil. Alors, il rejoint vous sur la 
piste plus tard, avec du capitaine Jerrimann la moto- 
cyclette, parce que lui aussi est arrivé. A vous véridique. 


_Underfield. 
P.-S. — Jeffry dit vous emporte une grosse manteau. 


La recommandation n’est pas inutile car, pour 
la premiére fois depuis mon arrivée dans |'jle, 
je sens que l’on pourrait y avoir froid. 

Enfin, tout est prét. Un grincement atroce : 
c'est le chauffeur qui-s’est mis en premiere vi- 
tesse. Et la Ford, qui semble trainer toute une 
batterie de cuisine, démarre sous les arbres ver- 
tigineux. 


LE DELIRE DE LA FORET 


_ Une légére vapeur monte de la terre mouillée. 
Mon chauffeur, toutes les deux minutes, essuie 
la glace embuée avec un haillon pourpre : son 
mouchoir. 

_ Je frissonne, et pourtant j’étouffe : l’impression 
de rouler sous une serre ou s enrhumeraient des 
orchidées. 

La Ford fait du trente a l'heure et traverse 
de sordides villages que l’aube de corail ma- 
gnifie. 

Les mémes théories de jeunes filles qu’a Co- 
lombo se rendent au temple, couronnées d’of- 
frandes : corbeilles gonflées de pétales, ou am- 
phores pleines de lait. 

Nous franchissons une large riviére plate et 
jaune, bordée de roseaux et de palmiers, ott se 
_ baignent des éléphants. Et c’est soudain un paysage 
d'Afrique centrale. 
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Le chauffeur arréte l’auto et me dit, comme 
s il me les présentait : « Eléphants sacrés ! » 

Je m‘incline. 

Il reprend : 

— Les cornacs n’ont pas le droit d’arracher les 
poils, qui sont sacrés aussi. Mais pour vingt-cing 
roupies ils arrachent un petit, et pour cinquante 
ils arrachent un gros. 

— Un petit, lui dis-je, me sufhira. 

- Du regard, Nana-Sahib choisit un éléphant et 
fait signe A un jeune cornac nu qui, au sommet 
du crane rocheux, prend un bain de soleil. 

-  L’adolescent harponne l’immense oreille, pousse 
un cri guttural. Aussitét, la trompe se dresse, 
recoit le cornac et le dépose avec minutie entre 
deux chapiteaux : les pattes. | 

Le poil, notoirement insufhsant, ferait 4 peine 
une bague. 

Mon chauffeur, indigné, engage avec le cornac 
une conversation par gestes. 

Enfin, j'ai un poil qui est un poil, et nous repar- 
tons. Mais, intrigué par ce colloque muet, je me 
renseigne. 

— C'est une race de sauvages, m’apprend le 
chauffeur. Ils ont une langue spéciale et ne se 
-comprennent qu’entre eux. Ils sont ainsi cornacs 
de pére en fils, mais la famille de celui qui a voulu 
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vous voler est pourtant respectée, car ses ancétres 
ont été les gardiens des éléphants royaux d’Anu- 
radhapura, il y a de cela un certain temps. 

Je demande : 

—- Combien de temps? 

- = Trois ou quatre mille ans, me répond avec 
détachement le chatffeur. 

Jusqu’a présent, je ne vois pas qu'il y ait une 
grande différence efitre la jungle qui n'est pas la 
« vraie », et la vraie jungle ou je me trouve. . 

Mais soudain, comme nous dévalons la montagne 
je pousse un cri d’admiration. 

Jamais je n’oublierai ce spectacle, mais, hélas ! 

jamais je ne pourrai le décrire. Et a quoi bon, 
puisque jamais un lecteur ne me croira qui n’a 
pas vu la jungle de Ceylan. 
_ Des arbres qui ont l’air de bondir, de danser, 
de danser de joie, délirants de séve et de lumiére. 
Des arbres qui s enlacent, qui se tiennent par les 
branches, qui se rejoignent de rameau & rameau ; 
des arbres de toutes espéces, groupés au gré de la 
fantaisie la plus folle, échelonnés au hasard de la 
montagne, par bouquets ou par boqueteaux, 
et que séparent des foréts de fleurs violentes ou 
des cactus plus hauts que nos peupliers. 

Tous, dans le matin vermeil ont I’air ivre 

irent leurs bras, brandissent leurs fleurs, gon- 
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a 


3 ~ flent leurs fruits. Tous rivalisent A qui montera 


plus haut, toujours plus haut, vers la lumiére 
nourriciére. 

Des bambous métalliques partent comme des 
fusées ; des cocotiers font éclater en plein ciel — 
leurs gerbes pltivietises; des péronias dressent 
comme des baldaquins d’énormes plumes pourpres, 


= d’énormes plumes qui sont des fleurs. Des 
 taliputs hissent a trente métres des candélabres 
de muguets. Des palmes gonflées d’azur sus- 


pendent des parachutes. Des canéficiers érigent — 
des fleurs en or, et d’autres des bouquets de fruits 
bleus. D’autres encore portent a la fois leurs 


fruits avec leurs fleurs, chargés comme d’im- 


menses sapins de Noél. Des rhododendrons ont 
douze métres et des pommiers-roses én ont vingt ; 
et des arbres inconnus, inouis, montent et flambent 
comme des incendies. 

De cette orgié de feuilles, de fleurs, de troncs, 


de branches, de plantes, s’exhale une joie lyrique, 


furieuse, passionnée, et lair est moins embaumé 
qu’alourdi des fortes sutirs de cette foule végé- 
tale. ! 

La piste descend en lacets l’incroyable mon- 
tagne, et plongée A nouveau sous d’interiminables 
tunhels de verdure. Aussitdt qu un éembarras de 
racines nous force 4 ralentir, j‘apercois au pied 
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des «rbres des mangoustes et des légions de rats 
fauves, et partout, au hasard des branches, de 
noi‘; écureuils fourrés et brillants. | 

Mon chauffeur méne de trois quarts et, A toute 
minute, se retourne. I] connait chaque nom 
d’arbre et chaque nom d’oiseau. Au fur et 4 mesure 
~ qu'il me les énumére, je les oublie, mais sur | ’ins- 


tant cela fait plaisir. Il vient de me citer le nom > 


de ces perruches coiffées d'un pompon rouge, 
et de ces oiseaux roux et or qui rappellent nos 
cogs de bruyére. Tous, a notre vue, tourbil- 
lonnent, éperdus, comme prisonniers de leurs 
vertes voliéres. 

Un daim tacheté, aux grandes cornes en forme 
de lyre, d’un bond formidable traverse la piste. 
Je demande au chauffeur : 

— Quand commencent les singes? 

— Ici, me répond-il. 

— Et les léopards, les ours, les éléphants sau- 
 -vages ? 

— Ia. 
— Eh bien, dis-je, ce matin, ils ne sont pas 
_ génants. 

Mais l'auto stoppe et mon chauffeur, devenu 
muet, écoute anxieusement quelque chose. Je 
tends loreille, mais je n’entends rien, rien que 
des crissements stridents d’insectes, des cris 
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qd’ oiseaux et la-bas un bruit de branches que l’on 
casserait. 

~ — Qu’est-ce qu'il y a? lui dis-je, plein d’espoir. 
Quelg ue chose d'intéressant ? 

Sans me répondre, il me regarde avec un sin- 
gulier sourire, écoute encore, puis repart. 

A dix heures, nous arrivons au rest-house de 
Sigiri, sous un ciel métallique et_blanc. Un break- 
fast attendait, dans une petite salle décorée de 
Jézards; un breakfast commandé  télégraphi- 
quement par le lieutenant Hollicott. Soudain, un 
échappement libre et des pétarades retentissent. 
La porte s’ouvre, mais ce n'est pas le lieutenant, 
c'est le capitaine Hollicott qui, dans toute sa gloire, 
apparait. 

Tandis que nous déjeunons sous le pankha 
que manceuvre en toussant un vieillard poussié- 
reux, je regarde avec envie le nouveau capitaine. 

Avoir vingt-cing ans, un change pareil et 
cet appétit-la ! 

— Vous sais, me dit-il, je suis le seepad moto- 
cyclette qui ait roulé dans la jungle. La premiére 
était un peintre hollandais qui s'est tué contre ~ 
une grosse camélia. Et vous sais... 

Mais je ne |’écoute plus. Un brusque malaise 
m’envahit. Motocyclette... Tué... 

Ces deux mots prononcés par ce clair garcon 


170 LA FEERIE CINGHALAISE 

en kaki me rejettent dix ans én arriére. En vain, 
je me raidis contre mes souvenirs, contre l’ab- 
surde idée d’évoquer, dans ce rest-house et sous 
ce pankha un ciel glacé et la giterre. 

La vision s’obstine, l’emporte, et la route 
boueuse vient sur moi, avec ses arbres au fusain, 
la route défoncée d’obus, qué sillonnent, sur leurs 
motocyclettes, tant de jeunes Hollicott qui rient 
et que personne ne devait revoir. 

L’un d’eux, devant Dieckebush, écrasé a cdté 
de sa machine, et qui, le ventre labouré, nous 
disait a notis, qui le ramassions : 

— Je suis désolé de vous donner tant de mal, 
et dont cé fut la derniére phrase: 

De chics garcons, tout de méme, ces garcons- 
la ! 

— A quoi vous pense, du Croussett? 

— A vous, lui dis-je, brusquement. Vous me 
dégofitez, vous mafigez trop, Je vais voir les 
ruines. 


LE ROC MAUDIT 


Des ruines ? Il n'y en a plus. Du moins ne _ 
sont~ce plus elles que l’on regarde, mais un fan-— 
tastique rocher de silex qui dégage, sur des terrasses 
inaccessibles, une étrange forét suspendue. 

Il domine la jungle et s’en isole, — il est IA 
comme un géant réprouvé. 

Des myriades d’abeilles ont fait leur nid dans 
ses flancs, et le monstre résonne de la musique 
triste des ruches. : 

Des fragments de colonnes, un cratére qui fut 
une piscine, quelques marches qui ne menent 
plus 2 a rien, un lac sombre ot nagent de grands 
sauriens sinistres, voila sa sauvage bordure. Et, 
l’encerclant de loin comme des loups, les sombres | 
bataillons verts de la jungle. 

Le roc mélodramatique, avec son grand air 
d’exilé, est 1a, gardé par ses flancs inabordables. 
_Et son isolement est 4 ce point farouche qu’a tout 


172. LA FEERIE CINGHALAISE 


moment, au sommet de la montagne abrupte, 
je m’attends a voir apparaitre, comme sur le roc 
préhistorique de Conan-Doyle, l’aile membra- 
neuse d'un ptérodactyle ou la griffe de l'igua- 
nodon. ¥ 

Fait incroyable pour un pays ow l’empreinte 
d'un pied suscite des pélerinages, ot l’aspect 
d’un arbre suffit 4 inspirer un temple, ow le 
moindre étang a son mystére tragique et la moindre 
colline son drame, ce rocher inquiétant ne s’au- 
réole d’aucun prodige. Si atroces que soient les 
mythes de Ceylan, ici la réalité a découragé la fable, 
et la légende humiliée s’est tue devant la perfec- 
tion de I’Histoire. 

Un palais se dressait, voici quinze cents ans, 
sur la terrasse quoccupe aujourd hui la forét 
épineuse, un palais dont la construction a coité 
plus de vies humaines qu'une guerre. 

Le roi batisseur qui l’occupa dix-huit ans s’ap- 
pelait comme un chef de brigands d’opérette : 
Kaasyapa. Mais son nom seul était gai, car le 
personnage fait frémir. 

Agé de vingt ans, il assassina le roi Dhatu-Sena, 
son pére, lequel régnait sur Pollanuara. 

Jusqu'ici, rien que de fort normal, Vhistoire 
des dynasties cinghalaises n’étant pas a un parri- 
— cide prés, 
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Mais. le tout est dans la maniére, et celle de 
Kaasyapa le fit passer a la postérité : ayant en- 
chainé le roi, son pére, et lui ayant arraché la 
langue, il l’écorcha vif, puis l’enterra fumant dans — 
un mur de platre et recouvrit le tout d’argile, 
afin d’effacer 4 jamais les traces d'un crime qui 
pourtant devait faire école. 

Pris d'une fringale de meurtre, Kaasyapa tenta 
alors d’assassiner son frére, le jeune prince Mog- 


galena. Mais celui-ci, plus heureux que le vieux ~ 


roi et plus ingambe, parvint a s échapper et gagna 
l'Inde. 

Maitre du tréne, une année passa, une année 
d’orgueil, mais d’angoisses. Poursuivi par le 
remords, Kaasyapa résolut de faire construire une 
citadelle qui défierait jusqu’aux nocturnes incur- 
sions de fantémes, et c’est pourquoi, sur le roc de 
Sigiri, il édifia son palais. 

L’on dit qu l y vécut entouré de prétres et ou , 
priéres jusqu’ au jour ou Moggalena, a la téte | 
d’une armée, revint des Indes, défia son frére 
dans la plaine, le varnquit et le tua. 

La ville poussée au pied du roc fut détruite, 
mais l'on ne-toucha pas au palais. Le prince 
Moggalena, — roi, désormais, — fit murer l’accés 
de la roche maudite, et décida que, debout dans 
son abandon, la citadelle témoignerait jusqu’a 
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la fin des ages du plus exécrable des crimes. 

Mais la jungle, qui n'a pu mordre les parois du 
roc, a pourtant envahi sa cime. Une dure forét de 
~ronces et de racines a poussé, ‘crevant le ciment 
et faisant éclater les pierres. Siécle par siecle, 
pendant des milliers d’aurores et des milliers de 
lunes, le grand palais solitaire s'est lentement 
écroulé avec ses créneaux, ses remparts et ses 
tours. Aujourd’hui, plus rien ne subsiste de sa 
terrible présence, et, la~haut, la rugueuse forét 
est satisfaite. 

J’erre avec mon guide dans les premiéres gale- 
ries. Le roc est creusé comme une fourmiliére. 
De quels moyens disposaient donc ces antiques 
ouvriers > | 

Les couloirs qui minent la pierre circulent en 
chemin de ronde intérieur, s’ouvrent sur de vastes 
chambres taillées dans le rocher, 4 cinquante 
métres au-dessus du sol, repartent et atteignent 
enfin le sommet. Les galeries, en partie éboulées, 
se relient par d’étrojtes échelles de bambou, dont 
la vue seule donne le vertige. Dans ces sinueux 
tunnels, des fresques, a demi effacées et peintes 
4 méme la pierre, évoquent des visages d’ un type 
disparu, avec un nez étroit, des lévres épaisses et 
de longs yeux rapprochés d’animal. 

Partout, au hasard deg aspérités, de grands 
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hiboux nous regardent dans leur immobilité 
- funébre,. et d'immenses chauves-souris nous en- 


~ cerclent d'un vol velu et silencieux. 


Nous regagnons le jour en parlant bas, de peur 
d’irriter les abeilles. 


VERS POLLANARUA 


LE JARDIN ZOOLOGIQUE 


LE ROGUE 


Dans quelques minutes, nous quitterons Sigiri, 
en dépit d’un soleil féroce. Mais la route est longue, — 
un pneu peut éclater et, aprés sept heures du soir, 
la jungle n’est pas sire. 

Les pieds sur nos valises, nous attendons la 
Ford, assis sur la terrasse du rest-house, dont le 
toit nous protége de son ombre. Nous sommes 
au bord du soleil comme on est au bord de 
la mer. 

Hollicott et moi avons la méme tenue : des 
shorts sur des genoux nus, une chemise ouverte, 
un casque, des lunettes, et nous sommes huilés 
_ jusqu’aux yeux. 

-_ Chaque fois que je pose la main sur ma che- 
_ mise, qui n’est pas kaki comme celle du capitaine, 
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jy imprime un document anthropométrique. La 
jungle entiére sent le Mosquitol ! 

Mon compagnon qui, sit6t un repas terminé, 
prévoit le repas suivant, a emporté des sandwiches 
et du thé froid. Maintenant, risquant le bras au 
soleil, il remue du bout de sa canne six cufs 
qui, dans une corbeille, étincellent. Je lui de- 
mande : 

— Qu’est-ce que vous faites? 

— Des ceufs durs. 

Le vieillard du rest-house nous apporte une 
outre gonflée et une espéce de seau d’enfant. 

— Vous espérez trouver du sable ? dis-je au 
capitaine. 

— Vous peux rire. Ce sera bien utile pour nos 
tétes si nous vois quelles deviennent violettes. 
Le vieillard revient, offrant sur un plateau 
une bouteille de gin, des citrons et une poudre 
blanche. 

— Qu'est-ce que c'est que ca? dis-je, intrigué. 

— Un cocktail au quinine. C’est irés sain. 

— Crest buvable> 

Hollicott me regarde et déclare : 

— Si c’était buvable, ce ne serait pas sain. 

Voici la Ford. L’actif vieillard installe nos — 
—colis, sous l’ceil contréleur du capitaine. Je me 
léve, escorté d’un ballet d’insectes, 
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Hollicott, qui vient de causer avec le chauf- 
- feur, me dit, préoccupé : : 
— Vous m’as caché une rogue éléphant ce ma- 
tin. . a 
— Un rogue? C’est la premiére nouvelle. ) 
— Vous as pas vu que le chauffeur stoppait pour 
écouter ? 
— $i, dis-je. Mais on n’entendait rien que, 
quelque part, du bois que !’on cassait. . 
— Et qu’est-ce que vous a cru que c était? me 
demande Hbollicott. 
— Un bicheron. 
— Oh! du Croussett, vous es la limite, conclut-il. 


* 
* # 


Il est incroyable qu’en dépit de la capote et — 
de nos casques nos cranes puissent a ce point 
briler. 

I] fait tellement chaud que cela nous occupe. 
Tous les quarts d’heure, nous nous coiffons réci- 
proquement d’un seau d'eau. Hélas ! le soula- 
gement est éphémére et, lorsqu’une embardée de 
Y’auto nous envoie l’un contre l'autre, nous 
échangeons un sourire irrité. 

La piste s’allonge et plonge, monotone. Les 
mémes oiseaux, les mémes insectes, mais pas une 
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béte intéressante, pas un fauve, rien. J’ai envie 
de réclamer. 

Le chauffeur ralentit, tend l'oreille et s’arréte. 

— Qu'est-ce quil y a? dis-je.a Hollicott. 

Celuti-ci me fait signe de me taire et écoute 
a son tour. 

Un bruit de bois cassé, la, sous les arbres. Le 
bruit de ce matin, mais plus net, plus rapproché 
de nous. Et soudain, déchirant |’air, la trompette 
méme du jugement dernier. C’est le rogue. 
Enfin ! quelque chose d’amusant ! 

Mais Hollicott a l’air ennuyé. Quant au chats 


feur, son teint est devenu gris. Intéressé, je de-~ 


mande : 

— C'est donc si mativais que cela? 

— C'est surtout mauvais au point de vue admi- 
nistratif, répond Hollicott. 

— Comment? dis-je, abasourdi. 

— Avez-vous payé la taxe? me demande le 
capitaine. 

— Quelle taxe? 

— L’impot pour tuer |’éléphant. 

— Non, dis-je. 

— Alors, répond Hbollicott, armant tout de 
méme son fusil, vous peux rien faire, ni moi non 


plus, 4 moins que la rogue ne nous ait entendus 


et ne soit pas de bonne humeur. 


ott 
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Je demande : 

— Et vous croyez qu'il nous a entendus? 

— No, car si c’est la méme que ce matin, je 
crois qu'elle est sourd. 

— Comment, sourd? 

— Oh! cela arrive avec la rogue cing fois sur 
dix. Viens avec mol. 

Il saute de l'auto, le fusil & Ja main. Je limite. 

Silencieux, comme des trappeurs nous faisons 


quelques pas, aux aguets et le doigt sur la ga- 


chette. Nous devons étre photogéniques. 

Soudain, Hollicott s’arréte et m’indiquant des 
arbres a gauche de la piste, il murmure ; 

— La rogue est la, derriére. 

— Ot ¢a? 

— La, tout a fait derriére. 

— Je ne vois rien du tout, dis-je. | 

— Naturellement, répond Hollicott. La chasse 
a l’éléphant, c'est comme la guerre; vous vois 
jamais rien, ou alors c’est trop tard. Lui non plus 
ne nous voit pas, ajoute-t-il. 

— Vous n’allez pas me dire qu'il est aveugle 
aussi? ; 

— No, mais il est parti. 
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LES PAPILLONS 


Sur la piste monotone, la chaleur semble aug- 
menter. Mais des papillons me distraient. Ils 


{ 
mesurent de huit a dix centimétres et projettent. 
des ombres d’oiseaux. Tous uniformément, sont 


 jaunes et blancs. 
_ Ils avancent par vols successifs, comme de 
petites escadrilles. ; 


r. £ oe 
es sabindieaiel 


eae De 


L’air inquiet, le chauffeur stoppe, interro- 
geant Hollicott du regard. Celui-ci léve les bras 


au ciel. 

— C’est un embétement? fais-je, intrigué. 

— Oui, trés gros. Un barrage. Nous allons étre 
arrétés. 

— Par quoi? Par des buffles? 

— No, dit le capitaine. Par des papillons. 

— Vous vous fichez de moi? 

Pour toute réponse, Hollicott me demande : 

— Vous sais respirer par le nez? 

— Qui, dis-je, interloqué. 

— Alors, vous fais comme moi : vous mets 
votre mouchoir sur ta bouche. 


— Faut-il essaver de passer? interroge le 


~ chauffeur. 
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— Yes. Go ahead j s’écrie Hollicott, sportif. 

Puis, me montrant au loin la piste ot roule un 
nuage, il me dit : 

— Regarde! Vous raconte cela quand vous _ 
rentre 4 Paris, mais vous trouve personne pour — 
vous croire. 

Le chauffeur a remis en marche, et maintenant 
les escadrilles se resserrent. Elles volent des deux — 
cotés de la route, a hauteur d’homme et sur deux 
colonnes épaisses. 

Mais la-bas, le gros de l’armée ferme la piste, 
et le barrage blanc vient sur nous avec un ron- 
flement d’ailes feutrées. 

A pleins gaz, le chauffeur fonce. 

Allons-nous, comme un canot de course troue 
la mer qu'il divise, séparer la trombe neigeuse 
et passer entre deux murs d'ailes >? 

— La glace ! hurle Hollicott. Baisse la glace ! 

Trop tard. Le nuage est sur nous. 

Je ferme les yeux. Un choc violent et mou, 
limpression d’étre tamponné par du coton. Un 
horrible écrasement, continu et chaud. L’auto 
est engluée de farine, et partout un sang cré- 
meux gicle et coule. 

Nos mains sont sur nos visages comme des 
masques, et sur nous mille choses remueuses, 
agiles, grouillantes, affolées, glissent, culbutent, 
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— youlent, frémissent. Ce sont des effleurements, 
des chatouillements, de flasques caresses, une 
affreuse avalanche de petits mollusques poudrés, 
“un embrassernent griffeur qui. nous oppresse, 
nous suffoque... Et nous trépignons de dégoit 
sous |’odieux assaut velouté. 


D’intolérables minutes d’asphyxie, — et enfin 


la délivrance, le réveil aprés le cauchemar. 

— Quelques retardataires éparpillés sur la piste, 
puis, plus rien. La trombe est maintenant der- 
riére nous, compacte et brillante, et, sous le 

tunnel de la piste, roule et s enfonce comme un 
fabuleux train nacré. 

— Dire qu'il y a des gens qui font le collection 
de ces bétes-la, grogne le capitaine. 

Je ne réponds pas, je me démaquille. 

— Nous avons eu de la chance, continue-t-il. 
Ce n’était pas la vraie migration : elle n'a duré 
que sept minutes. 

Je lui demande, en m’essuyant : 


tion? | 
— De deux a huit jours, répond avec simplicité 
Hollicott, | 


$y ennai ak SPE 


— Combien de temps dure une vraie migra- 


—s 


eee.) 


LES SINGES ET DIVERS... 


Je viens de voir mon premier singe. 


J'ai aussit6t arrété l'auto, a l’exaspération du _ 


capitaine qui m’explique que, des singes, jen 
verrai bient6t par milliers. 
Mais cela m’est égal. Il n’y a que le premier 


singe qui compte, et celui-la me ravit : il est 


chauve, fourré de gris, avec des dents de petite 
fille et d’étincelants yeux actifs. Il est accroché 
a une branche, son trapéze, et grimace dans une 
courte barbe de vieillard. 

L’une de ses mains fouille sa bouche; une 
_troisiéme pend, balancée ; et de la quatriéme, il se 
gratte. 

En nous voyant, il pousse un cri aigu, fait un 
rétablissement, tombe comme une pierre, et sa 
queue le rattrape. J’ai envie d’applaudir. 

Mais la femelle survient, puis quatre petits, 
quatre acrobates atteints d'une fluxion. Et la 
yeprésentation commence. 

Le plus gros, sa queue nouée 4 une branche, 
coule a pic et, la téte en bas, attend. Le second 
dégringole sur le premier, le troisiéme croule 
sur le second, et enfin le quatriéme plonge, La 
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grappe pend et grignote, au hasard des mains 
libres. | 

Mais l’acrobate du bas, creusant les reins, se 
projette en avant, en arricre, en arriére, en avant, 
et maintenant la grappe bat comme un métronome. 
Le rythme s’accentue, s’accélére, s emporte, et 
les parents, la bouche pleine, jugent. 

Le balancé de gauche a droite, de droite a 
gauche, se précipite si haut, a gauche, si haut, 
a droite, qu'il va boucler la boucle. Mais soudain, 
les parents poussent un cri d’approbation, et plus 
rien : la grappe est escamotée ! 

— Crest épatant ce qu ‘ils font 1a, fais-je remar- 
quer a Hollicott. 

— Est-ce que vous remonte en auto, yes ou no? 

— No, dis-je. Je suis sir qu'ils n’ont pas fini. 

Ils ont fini et je me console car, la-bas, la piste 
est pleine de cris, et mon compagnon doit avoir 
raison lorsqu'il me promet des singes. 

Mais, sur le point de regagner |’auto, un scin- 
tillant bouclier en filigrane d’argent m/arréte. 
Suspendu a une hauteur de deux métres, il s ir- 
 radie et rayonne au milieu de la piste. 

Au centre, quelque chose guette, une sombre 
touffe poilue dans ssi pet Je devine deux petits 
yeux féroces. 

Et tout autour, creda de la transparente 


Oc he aa Se i 
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souriciére, des papillons éperdus s’éventent, et 
d’énormes insectes bourdonnent et crient. 
Maintenant, a ma stupeur, j’apercois que, sur 


toute la longueur de la piste, les mémes disques 
 étincellent. La capote de l'auto m’avait empéché de 


les voir, mais ils sont la, pareils 4 des écussons de 
bienvenue, et composant un chemin detriomphe, se 
lévent entre les arbres comme des soleils d’argent. 

De temps en temps, dépliant de longues pattes 
velues, une gedlicre chevelue descend un fil 


_ d’équilibriste, et rejoint, rapide et patiente, son aie 


brillant garde-manger. 
# 
ar 


— Nous sera trop tard pour Pollanarua, et vous _ 
rate le coucher du soleil sur le lac, me crie Holli- 
cott qui, impatient, ne recule pas devant un chan- 


tage. 


Résigné, je rejoms l'auto, contournant une 
maniére de forteresse, une forteresse en terre 
rouge percée de meurtriéres. J’appelle Hollicott. 

— Qu’est-ce qué c'est que ¢a? 

Celui-ci descend de l'auto et, exaspéré, vient 
sur mol : 

— Est-ce que vous vas t rae devant ane 
fourmi de la jungle? 


190 LA FEERIE CINGHALAISE 


— Comment? dis-je. Ce sont des fourmis qui 
ont construit ce fortin? 

— Qui, répond Hollicott, qui éprouve toujours © 
une certaine vanité a renselgner mon ignorance. 
Et, désarmé il ajoute : 

— Si vous regarde a ta pied, vous les vois. 

Un curieux cortége s avance : ¢ est un rouge 
bataillon de gigantesques fourmis qui transportent 
un lézard. 

Le lézard a da étre préalablement piqué et 
endormi car, bien que vivant, — je vois battre 
son gosier d’émeraude, — il ne bouge pas. 

Le cortége est précédé par un état-major. 
En téte, une petite branche dans une de ses mandi- — 
bules, le porte-fanion. Et tout cela défile comme 
des soldats a Ja parade. 

Le peuple, sorti en masse de la forteresse, se 
presse pour admirer le triomphal retour, Et il me 
plait d’‘imaginer, car les survenantes sont plus 
petites, que ce sont la les femmes et les enfants. 

Le cortége se forme en colonnes par deux, 
passe sur un petit pont et pénétre dans le chateau- 
fort. 

— C'est merveilleux de discipline, dis-je. 

— Elles mériteraient d’étre Anglais, répond 
Hollicott, 


OU HOLLICOTT COMMENCE 
SON COURS 


Le capitaine, qui a hate d’arriver & Pollanarua, 
nest point d’ayis que nous nous arrétions au lac 
Minery, mais un léger crochet nous permettra 
de l’apercevoir. | 

Une piste, en effet, croise la nétre et, au loin, 
_ bifurque. L’auto s’y engage et, soudain, la bar- 
rire de la jungle se léve comme un rideau de 
théatre. Un lac apparait, un humide jardin plutét, 
un jardin de lys et de lotus roses, et qui semble 
-n’avoir point de limites. 

Pourtant, tout la-bas, des collines ferment 
horizon. Elles sont de ce méme bleu limpide qui, 
- Anos pieds, miroite entre les corbeilles aquatiques. 
Sous un tourbillon d’oiseaux, nous contour- 
 nons une forét de joncs, et nous regagnons Ia piste. 

Hollicott n’a pas regardé : il se verse du thé 
froid et mange. 
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— Nous aurions di nous arréter 4 Minery, 


dis-je amer. Il y avait un temple 4 visiter. 

— No, répond Hbollicott, péremptoire. C’est 
une hutte ot on te dit : « Voila le sabre du roi 
qui a fait le lac », et vous vois un vieux sabre dont 
aucun officier anglais ne voudrait. 

— C'est tout? 

— No. On vous dit aussi : « Voila la statue du 
roi », et vous vois rien qu une grosse pierre fati- 
guée. Et a coté du lac, on vous montre des pierres 
sculptées, et vous vois seulement une serpent 
qui a trop de tétes et une lion qui nen a plus. 

Mal convaincu, je reprends : 

— Le lac paraissait bien beau. 

— Vous aimeras mieux, tranche Hollicott, le 
lac de Pollanarua. 

— Pourquoi? dis-je. 


md 


-— Parce qu'il y a plus de bétes dedans et plus — 


de bétes dessus, et que vous es icl comme une 
collégien dans le zoo. Mais je crois qu’aprés une 
nuit dans le rest~house, les bétes vous les aime 
moins. 

Inquiet. je demande : 

— On ne trouve pas de punaises, au moins? 

— Oh! vous trouve beaucoup mieux que cela, 
me promet Hllicott, sardonique. 

Je ne réponds pas. J’évoque le lac entrevu, 


bas 


= 
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et songe a ces rois, ingénieurs et poétes, qui 
creusérent, il y a deux mille ans, ces fantastiques 


_ réservoirs. Si l'on survolait I’ile que l’on dit 
d'Emeraude, elle apparaitrait toute bleue de ces — 


grands saphirs incrustés. 

Jadis, ces lacs, protégés de remparts, main- 
tenus par des digues, réglés par des écluses, 
irriguaient des cultures, des jardins. Et de blanches 
villes lumineuses respiraient 4 la fraicheur de ces 
belles mers inventées. 

-Aujourd'hui, ces lacs de jungle ne sont plus — 
réglés que par le ciel et, dans les saisons séches, 
la terre les boit et le soleil les aspire. 


* 
* * 


Nous arriverons vers cing heures 4 Pollanarua, 
mais en dépit de la soirée prochaine, la chaleur 
s aggrave, une chaleur dense, poisseuse, adhérente, 
si humide et si pleine d’odeurs qu'elle semble la 
transpiration méme de la jungle. 

Vingt kilometres a peine nous séparent de |’an- 
tique capitale, et nous roulons sur |’étroite piste 
briilante, toute bossue de ronces. J'ai peine 4 me 
figurer que ce sentier épineux fut autrefois la 
voie triomphale par laquelle, vainqueurs des 


Malabars, les rois cinghalais regagnaient leur 
CEYLAN. — 13 
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‘ bonne ville, avec leurs armées de chars et leurs 
escortes d'éléphants. 

— Je me demande, dis-je a Hollicott, ot com- 
mencait la ville, il y a mille ans. 
~ — La ville? Il y a vingt kilométres que vous 
roules dessus. 

— Qu'est-ce que vous dites? 

— La vérité ! Elle avait cinquante-quatre ki- 
lométres de long. C’était plus grande que Paris 
et Londres réunis. 

— C'est une blague. 

— Du Croussett, quand vous sais rien vous 
commence toujours par étre sceptique. Avez-vous 
lu le grand livre cinghalais, le Mahawanso ? 

— L’occasion ne s’en est pas présentée, dis-je. 

— Vous veux entendre l'histoire de Pollanarua? 
C'est court. 

— J’écoute. 

— Elle fut batie par les rois de Ceylan, en 759, 
commence Hollicott, dont la mémoire des dates 
est prodigieuse. 

— Avant le Christ? 

— Aprés. Ces rois habitaient Anuradhapura, 
mais ils ont laissé tomber leur capitale par une 
frousse terrible de l'invasion, en 758. 

} — Avant le Christ? 
— Toujours aprés. Mais ne m Sriaheonaed pas. 
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Il y avait dans la ville cent trois académies pour 
la musique et pour la danse. Vous veux connaiire 
aussi le nombre de réservoirs? 

— Non. 

— Le nombre de canaux? 

— Non, non. Passez tout cela. 

— Le nombre des dagobas? 

— Vous savez cela aussi? 

— Il y avait cent dagobas, trente et un temples 
dans le roc et six mille appartements pour les 
prétres voyageurs, avec des Jardins et des bains, 
Et maintenant, dans le rest-house vous trouves 
méme pas un tub! II y avait quatre mille écoles 
publiques, et maintenant plus personne ne sait — 
lire | Et il y avait des cuisines partout, comme 
des grill-rooms pour le peuple. Et aujourd'hui, 
si yous veux une poulct, il faut l’acheter tout fait 
a Kandy et l’apporter dans la voiture. 

— Diable ! fis-je. Qu’est-ce que nous allons 
manger ce soir? 

— Une poulet, me rassure Hollicott, en me 
montrant sa valise. Je l’ai mis dedans pour la 
protéger contre la soleil, mais jal peur qu elle 
sente le cuir. 

— J] sera immangeable, dis-je, écceuré. 

— No. Avec la sauce anglaise, tout passe. 
Ou est-ce que jen éiais? 
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— Aux grill-rooms pour le peuple. 

— Qui, soupire Hbollicott, les vieux cingha- 
laises étaient civilisés. Le palais du roi Prakrama 
était presque un skyscraper : ilavait sept étages, 
et il était plus grande que le chateau de Windsor. 

— Je parie, dis-je, que vous connaissez le 
nombre des chambres? 

— Qui, affirme Hollicott : quatre mille. Et il y 
avait dessus un paratonnerre. 

— Un paratonnerre ! Vous allez fort. C’est- 
Franklin qui l'a inventé. 

— No. C’est un mensonge américain, proteste 
Hollicott. Les vieux Cinghalaises, ils savaient 
placer, sur la sommet des monuments, des petites 
~ colonnes de verre pour renvoyer la foudre. 

‘Hollicott se verse un seau d'eau sur la téte, 
le remplit 4 nouveau, me l’offre-et reprend : 

— Pollanarua a été la capitale de I'tle pendant 
cing cents ans. Et puis, elle a été pris et puis 
détruite. 

— Par les Malabars, dis-je. : 

— No, du Croussett : par la jungle. Et, quand 
vous verras les ruines, vous vous rendras compte 
que la jungle il a beaucoup mieux travaillé que la 
Malabar. La capitale a ensuite grimpé a Kandy, 
puis descendu a Colombo. Ensuite, la Portu- 
gaise est arrivé, et le capitale est repartie pow! — 


oe 
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Kandy, et 1a elle a mouru. Vous comprendre ? 

— Cava. 

— Et toutes ces palaces, et ces bains, et ces 
temples, et ces marbres, et ces ors, et ces dago- 5 
bas... — je pense vous sais ce que c est qu'une 
dagoba? 

— Qui, dis-je. 

— Vous en verras beaucoup : c'est une mon- 
tagne en maconnerie, avec une obélisque dessus, 


et dont la plateforme est carrée. Vous veux savoir _ 


l’origine du mot? 

— Ah ! non, par exemple. 

-— ]] y avait une escalier dans |’intérieur, mais 
personne ne l’a jamais vu. 

— Alors, comment le sait-on? 

— Par des potins !| Les ouvriers chinois ont 
beaucoup travaillé dessus. C’était 4 la fois une 
tombeau et un reliquaire, et chaque dagoba 
avait une dent ou quelque chose de Bouddha. 
Vous a lu le livre de Sir Emerson Tennent? 

— Non. 

—- Vous as tort. Il dit qu’avec la matériaux de 
la seule dagoba d’Abhayagiria vous aurais pu cons- 
truire huit mille maisons, ou une muraille qui 
irait. d’ Edimbourg 4 Londres. 

— Tout est possible, fis-je avec philoso- 


phie. 
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— Ca vous intéresse pas ce que je raconte? 
me cemande Hollicott, vexé. 

— Beaucoup, dis-~je, mais jen ‘ai pas la eee 
des chiffres. | 

— Vous es un dréle de voyageur, remarque 
Holiicott. Vous as probablement jamais rien lu 
sur Ceylan? 

— Si. J’ai lu de forts beaux articles d’André 
Bellessort, un petit livre trés bien fait de Leclercq, 
et d'admirables pages d’André Chevrillon. 

— Oh! Chevrillon est une grand Francais, 
déclare Hollicott. 

Stupéfait, je le regarde. 

— Comment savez-vous cela? 

— Parce qu'il a trés bien parlé des Anglais. 
I] est connu chez nous. Mais il y a un écrivain 
francais qui n'a rien compris a Ceylan. 

— Qui cela? 

— Pierre Loti. I] a fait un livre : L'Inde sans 
les Anglais. C'est ridicule. C’est comme si tu 
disiez la France sans les Francais. 

— Ce n'est pas tout a fait la méme chose, 
fais-je timidement. 

— C'est exactement, tranche Hollicott. 

Je ne discute pas, j’ai trop chaud. Je songe 
au mot de mon camarade : « Ici, vous mijote 
dans le marmite. » J'ai les tempes qui battent. 
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La plus belle ruine du monde pour un bain froid ! 
— Passez-moi le seau d'eau, dis-je au capitaine. 
— No. Nous allons arriver. Ce n'est plus de 

Veau qu'il faut, c’est du Mosquitol. 

— Il n'y a pas de moustiques. 

— Vous es en auto. Vous verras quand vous 
seras arrété. Et vous sais, chaque moustique peut 
te faire cadeau de la malaria, 


wes 
ae 
5 
<t 
4 
<< 
= 
2 
Ae 


LE REST-HOUSE 


La piste, comme tout a l'heure a Minery, s'est 
ouverte ct, a notre gauche, un lac sétale, mais 
hélas ! combien dissemblable. 

Est-ce la faute de l’heure ingrate ou du ciel 
différent, le Jac ici n'est plus bleu, mais livide. 
Les mémes lys et les mémes lotus roses, mais 
noyés dans une sorte de brouillard de fiévre. 

D’épais troncs d'arbres, qui sont des crocodiles, 
affleurent sous cette eau métallique, que sur- 
plombe une petite maison basse, flanquée d’une 
vérandah garnie d’étranges fauteuils de malades. 
Elle est la, isolée et malpropre, dans une cour de 
gravier. 

— la gravier est a cause de la serpent, me ren- 
seigne Hollicott. ; 

L’auto, qui décrit un virage, sarréte devant 
un rideau fait de morceaux de bambous, et qui 
est la porte. 
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— Nous voila loin du palais de Prakrama, dis-je 
au capitaine. C'est sinistre | Et. quelle vilaine 
couleur ! 

— Crest les orages. ‘s 

— Qu ca, l’orage? 

— Vous ne les vois pas parce qu’en cette saison 
ils ratent. Mais, dans quelques semaines, ils 
~ yéussissent, et ca pleut chaque jour pendant trois 
mois. 

Un jeune Cinghalais décharné écarte le rideau 
et nous accueille. I] ressemble a la Famine aux 
Indes. 

— QU est votre patron? demande Hbllicott. 

— Malaria, répond | ‘adolescent. 

— Qui va nous faire a diner? 

— Lui. A sept heures, sa crise est passée, dit 
le boy dans un mauvais anglais. 

— Montrez-nous toujours vos deux meilleures 
chambres, ordonne le capitaine. 

Comme nous allons pénétrer dans le rest-house, 
des pas derriére nous font crisser le gravier. 

‘Ce sont deux Cinghalais qui maintiennent sur 
l’épaule une grosse branche a laquelle, ficelé par 
les pattes, pend un léopard. Son muffle saignant 
a gardé dans la mort sa derniére grimace agres- 


Llp nabiecal 


sive. Mais le coup foudroyant a été propre : la _ 


belle téte terrible est intacte. 
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cott. 

Voici le chasseur : un Anglais d’une quaran- 

- taine d’années, cramoisi derriére des lunettes 

vertes, un fusil en bandouliére et un autre a la 
main. 

Le capitaine pousse son cri de guerre : 

— Hullo ! 

Puis en anglais, il ajoute, cordial : 

— Je vous félicite de votre chasse. 


L’homme s arréte, nous dévisage | et, sans bonne 


grace, nous cGemande : 

— Vous dinez ici? 

—— Qui, répond Hollicott, interloqué. 

‘— Vous avez quelque chose a manger? 

— Un poulet. 

— Un ou deux? 

— Un. 

— Damn! fait Exagins qui disparait dans le 
rest~house. 

— Sl a faim, il n’a qu’a manger sa léopard, 
dit Hollicott, furieux. 

Les deux meilleures chambres du rest-house 
sont deux cellules, avec une ouverture béante en 
‘guise de fenétre. Pas de lampe : un bougeoir 
sur une table boiteuse. Les murs, qui ont di étre 

, ‘lence: sont cachés sous des panoplies de lézards. 
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Un renard-volant entre et ressort. Autour de nous, 
la danse empoisonnée des moustiques. 

Je m’épuise en efforts pour fermer la porte. 

— Ne vous fatigues pas, du Croussett. C’est 
expres pour faire un courant d’ air. 

Puis, s’adressant au Cinghalais : 

— Vous n’avez pas de chambres au premier? 

— En réparations, répond le boy. 

— Dash it ! grogne Hollicott. 

Je demande : 

— le premier est mieux que le rez-de-chaus- 
sée? 

— Milieux, non, dit le capitaine. Mais vous es 
moins exposé aux visites. 

— Quelles visites ? 

— Les visites que la jungle envoie pendant la 
nuit. 

Un inconfortable malaise m’envahit et, pour 
la premiére fois, } éprouve cette appréhension 
que j/avais tant souhaitée. Je sens que cette nuit 
jaurai peur : cela m/angoisse et m’enchante. 

— Vous regarde ta moustiquaire si elle n’a pas 
de trous. C'est le seule chose importante. Moi, 
je vais visiter la mienne. Aprés, nous prenons le 
thé, et puis nous ira voir les ruines. 

— Parfait, dis-ie. Mais je veux revoir les cro- 
codiles, je vous attends dehors. 


AU BORD DU LAC 


Accoudé sur la rampe de la terrasse, je regarde 
le lac, mais il n’y a plus de crocodiles : les inquié- 
tants troncs d’arbres sont en plongée. 

J’admire 4 présent combien I’immense « tank » 
semble paisible. Il dort sous les fleurs, bordé 
4 gauche par des bois de joncs et de roseaux, 
et au deuxiéme plan par la jungle. Mais, partout 
ailleurs, sa nappe ensommeillée ferme l’horizon. 

L'invisible orage a passé, sans doute, car une 
lumiére bleue azure les plantes et l’eau, et le 
fiévreux brouillard rayonne. 

Dans l’atmosphére rajeunie, un peuple d’oi- 
seaux sifle, chante, gazouille, crie, et des légions 
d’ailes tourbillonnent et planent. 

Voici des grues blanches, immobiles sur leurs 


 échasses, des hérons gris, de réveurs flaments 


roses, des pélicans compassés. 
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Voici des bandes d’oiseaux qui ressemblent 
a nos canards sauvages, mais ils sont grands comm=2 
des cygnes ; d'autres qui rappellent nos martins- 
pécheurs ; d’autres encore, mille autres dont 
jignore l’espéce et le nom. 

Que ces eaux, ces oiseaux, ces fleurs, semblent 
bucoliques. Mais, que d'apreté sous cette douceur ! 

Ces blanches cascades de plumes, ces fraiches 
glissades d’ailes, tout cet envol n’a qu'un idéal : 
manger, et ces belles ailes lyriques sont aux ordres 
de becs affamés et qui péchent. 

Au ras de l'eau, comme des petites fléches 
noires, des hirondelles instantanées filent, har- 
ponnant des insectes. 

Le lac surveillé dort et réve sous ses belles 
corbeilles aquatiques, mais, tandis que je le con- 
temple, son eau créve, et d'actives machoires 
apparaissent. Elles s’écartent, ouvrant des gouffres 
blémes et gluants, et se referment sur des froisse- 
ments de plumes avec un sinistre déclic. C'est 
tout un lac qui happe et qui tue. | 

Au bord des joncs, un pélican pique du bec 
et disparait. Des flaments roses crient, saignent 
et senfoncent. Mille drames, en une minute, 
se jouent sur l'eau trouée. Et l’on ne sait plus si 
ces jaillissements d’ailes sont des essors ou des 
agonies. 
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Puis, c’est l’accalmie, et de nouveau le lac 
somnole, assouvi 

Mais bien au-~dessus des traitres eaux meur- 
triéres, dans le ciel torride ow la lune, pale encore, 
commence 4 monter, d'autres oiseaux planent, 
avec des yeux perspicaces, des becs' durs et des 
serres crochues : cest la tribu ennemie, la tribu 
guerriére des aigles ef des éperviers. 

Et, tandis que, confiant, le peuple des pécheurs 
guette l'eau poissonneuse, la~haut, embusquée 
dans le ciel, la race beliiqgueuse les envofite peu 
a peu de ses patients cercles noirs. 


# 
* * 


Quelque chose me touche I’épaule, et viclem- 
ment je tressaille. C’est Hollicott qui porte tout 
ensemble un stick et une canne. 

— Qu'est-ce que vous as? demande-t-il. 

_ — Rien, dis-je. Mais c'est horrible. 
- Quoi? Le ronflement? 

Je me retourne. 

La figure sous un mouchoir, l’Anglais de tout 
a lheure, renversé sur l'un des fauteuils de la 
terrasse, grogne en machonnant son sommeil. 
Ses jambes, comiquement écartées, reposent sur 
de larges palettes de bois qui forment corps 
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avec le siége et lui donnent un air de chaise-longue. 

— Pratique pour que les jambes ne_transpirent 
pas l’un contre l'autre, me documente le capi- 
taine qui, sociable, réveille d’wn « Hullo! » le 
dormeur. 

Celui-ci sursaute, rouspéte, s essuie et se ren- 
dort. : 

— Pas plus poli que tout a lheure, remarque 
Hollicott. 

Le boy apporte le thé. 

— Pourquoi avez-vous deux cannes? dis-je 
en mattablant dans un nuage diinsectes, tandis 
qu autour de nous un renard-volant nous évente 
sans nous rafraichir. 

— Parce que vous veux voir les ruines. 

— Crest donc si loin que cela? 

Le capitaine hausse les épaules : 


5 ° . 9 : 
— Quinze minutes en auto. Mais c'est A cause 


de la serpent aveugle. 

— Quoi? 

— C’est une serpent qu'on appelle comme ca 
parce qu elle ne sort que le soir. Et elle est perfide. 

— Il y ena beaucoup? 

— Trop, dit Hllicott, éclaboussé par un 
énorme bourdon qui vient de plonger dans son 
thé. Et nous peux trouver aussi autre chose que 


de la serpent, mais les fusils sont dans la voiture. 


veal ile 
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— Voyons, dis-je, écartant les fourmis rouges 
qui assiégent le sucrier, entre nous, vous n’exagérez 
pas un peu? 

Hollicott vide sur son assiette un pot de confi- 
tures, l’avale en luttant contre un second bourden, 
puis me demande : 

— Du Croussett, qui vous a parlé de Polla- 
narua > 

— Des compatriotes 4 vous qui y soni allés. 

— En quelle saison? 

— Je ne sais pas, moi : en décembre, janvier... 

— Nous sommes en avril. C’est ]’été ici, ca 
fait toute la différence. Les bétes sont terriblement 
excitées. Vous verras ca cette nuit. 

— Tant mieux, dis-je, d’une voix mal assurée. 

Hollicott sourit, de son sourire qui m’agace, 
écrase avec sa serviette quelque chose de plat 
et qui craque, et nous nous levons. 

Mais le boy survient et, a voix basse pour ne 
pas troubler le dormeur, échange quelques mots 
avec le capitaine. Je demande : 

— Qu’est-ce qu'il dit? 

— I] dit que nous peux pas sortir. 

— Comment, pas sortir? Pourquoi? 

— A cause de la rogue. © 

-— Encore ! Cela devient saumaitre. [l abuse, 
C'est toujours le méme? 
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~~ Qh ! c'est une beaucoup plus mauvaise, dit 
ticuicott. Tous les gens de la village sont barri- 
cadés dans leurs maisons. 

Je m’écrie : 

— On ne peut denc pas tuer ces bétes-la? 

— Si, me répond le capitaine; seulement, 
limpot sur l’éléphant a augmenté. Je vais profiter, 
continue-t-il, pour faire le sieste avant diner. 
Vous aussi? 

—— Non, dis-je, rageur. Je n'ai pas sommeil. 

— Qu’est-ce que vous vas faire, alors? 

-— Je ne sais pas. 


LE TEMPLE SUSPENDU 


Je sais trés bien. 

Tout vaut mieux que cette terrasse de mous- 
tiques et que ce mouchoir soulevé qui ronfle. 

Je ne crois plus a |’épouvantail du rogue, et 
je suis décidé : je vais voir les ruines. 

Le chauffeur m’explique quil a des enfants, 
que la nuit vient et que les temples sont en pleine 
brousse. Mais vingt roupies le font démarrer, 
et méme le rassurent. 

Nous nous arrétons devant un champ de brous- 
sailles et de ronces. Dix roupies de plus décident 
le chauffeur a laisser 14 l’auto et 4 me servir de 
guide. 

J’arme l'un des fusils, et mon compagnon, 
semparant de l'autre, marche a mes cétés, le 
doigt sur la gachette, ce qui, pour le coup, rend 
mon expédition périlleuse. 

‘Le sol que nous foulons est dur comme de la 
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pierre, et, sous son rugueux tapis d herbes et de 
lianes, c’est bien de la pierre, en effet, car nous 
avancons sur ce qui fut un forum. 

Ce monticule que nous gravissons est un ébou- 
lement de colonnes, mais 4 ce point envahies par 


les épines, feutrées d’herbes, enroulées de ronces, — 
que, sans mon guide, je ne les eusse point devi- © 


nées. 

Nous heurtons des cailloux qui sont des mor- 
ceaux de marbre, des débris de balustres ou des 
fragments de socles gravés. Je ramasse une pierre ; 
c'est le milieu d’un beau front, avec un dessin 
pur de sourcils. 


Sur cette poussiére de temples, sur ces palais — 


émiettés, pas un arbre n’a pu pousser. Mais par- 
tout des racines, des racines dont la violence a 
dynamité la pierre. 

Par un effort de huit siécles, elles ont labouré 
le ciment, arraché les piliers qui se sont brisés 
sur leur base, et les dalles ont basculé sur leur 
levier noueux. 

Mais c'est en vain qu'elles sont arrivées au 
jour, en vain quelles s’arc-boutent, dans un 
supréme effort, et tentent, comme leurs sceurs 
luxuriantes de la jungle, de s‘élancer vers le 
soleil. La terre sans séve qu’elles ont traversée 
leur refuse la force de jaillir. C’est la victoire 
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inutile aprés tant d'obscures batailles, et les 
racines rampent, eu sur les grands 
temples vengés. 

Un palais a survécu et des temples, dont l’un - 
se leve sur la brousse comme un ilot sur la 
mer. 

Un champ de décombres me sépare de lui, 
un glorieux champ de colonnes, de stéles et de 
chapiteaux, mais que je ne franchis pas tout de 
suite, tant je demeure ébloui. 

Immense et précieux, il est posé sur un -socle, 
et sa majesté a la grace d'un bibelot. Ainsi sus- 
pendu, il décrit un cercle parfait. [1 a la forme 
ronde des astres. : 

Faisant face aux points cardinaux, quatre 
escaliers, tout gardés de colonnes, montent vers 
lui et l’invoquent, et, A trois reprises, s arrétent 
comme interdits sur des parvis de priéres. 

Ils opposent, selon le mythe chinois, leurs 
purs carrés, qui représentent la Terre, au cercle 
aérien qui symbolise le Ciel. Peut-étre aussi, 
dans leur ascension trois fois contrariée, les degrés 
suppliants opposent-ils, 4 la. sérénité du temple, 
le destin traversé de nos terrestres calvaires. 

Ces beaux escaliers ont, a travers les siécles, 
conservé leurs stéles protectrices. Sculptées, elles 
représentent les gardiens du temple. Sous le dais 
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du cobra a sept tétes, ils nous surveillent de leurs 
yeux millénaires. 

Une large pierre de lune précéde les marches 
et leur sert de parvis. Sur |’immense dalle court 
la frise rituelle avec ses éléphants aux trompes- 
dressées, ses chevaux paisibles et ses vols d’oies 
sacrées. 

Lentement, je gravis les degrés. Face au cou- 
chant, un Bouddha les domine, assis les coudes 
au corps, les mains sur les genoux. Ses épaules 
polies accrochent la lumiére du soir, et ses yeux, 
dans son pur visage impassible, suivent un songe 
hermétique a l’abri des paupiéres fermées. 

Enroulé a son cou, un immense et lourd collier 
rutile et, comme nous approchons, bouge, glisse 
le long des genoux de granit, et disparait silen- 
cieusement dans la brousse. 

— Python,” me dit mon guide, qui me happe 
le bras. 

Je-vois 4 présent que les murs du sanctuaire, 
les perrons, les parvis, sont tout gravés de fresques 
ol. grimacent des gnomes hilares et ventrus, 
et des lions aux crmiéres bouciées. 

Le sanctuaire lui-méme a disparu, pulvérisé, 
et un arbre a jailli, unique, mais formidable : c’est 
un figuier d’ Adam, ou crie et gambade la tribu 
sacrilége des singes. 


POLLANARUA 217 


Combien, en ce moment, leurs bruits et leurs 
bonds m‘importunent ! Dans le soir gaufré d’or, 
que bleuit déja la lune, je m‘assieds sur un fit 
_de colonne et frappe, d'une canne romantique, 
Vherbe épineuse qui rend un son de granit. 

Nostalgie exaltante des ruines ! 

Ici, nul profanateur n'a relevé le Parthénon. 
Un seul pilier suffit pour inventer le Temple. 
Les siécles croulent autour de moi, et le vaisseau 
sacré se reconstruit avec ses avenues de marbre, 
ses autels de lumiére et son peuple doré de prétres 
et didoles. 3 

L’orchestre martelé des imsectes rythme, avec 
ses cris et ses tambours, les messes barbares que 
mon 4me errante imagine, tandis que, soudain 
criblé d’astres, le ciel refait au ternple éventré un 
dome éblouissant d’étoiles, 


AU SEUIL DU CAUCHEMAR 


Nous regagnons le rest-house sur une piste 
enflammée de lucioles qui, sous la votite brillante, 
tremblent et scintillent comme -des étoiles plus 
petites. 

Mais, comme nous approchons, deux lampions 
“agités en tous sens nous arrétent : c est, suivi du 

boy, Hollicott parti anxieux 4 notre rencontre. 

Le capitaine a emprunté les fusils du chasseur. 

I] est armé comme pour conquérir une nouvelle 
colonie. 

— Pourquoi vous es parti. comme ¢a? s *écrie-t-il, 
furieux. Vous as risqué ta vie, tout simplement. 

Sa colére me touche, mais sa manie de drama- 
tiser le pays me fait sourire. 

— Vous as tort de blaguer, gronde-t-il. La rogue 
elle est venue jusqu’au rest-house. 


— Vous voyez, dis-je, c'est vous qui avez été 


imprudent. 
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— Jusqu’au gravier, renchérit le boy, me mon-— 
trant une énorme empreinte. 

Je demande : 

— Qu’est-ce qui l’a fait reculer? 

— Crest la petite fox-terrier de ]’Anglais qui 
ronfle, répond Hollicott. La rogue n'a peur que 
d'une chose : c'est de la chien. 

— |i fallait me prévenir, dis-je. Nous en aurions 
emmené. = 

— No, déclare le capitaine, c'est dangereux. 
La chien aboie sur la piste de la léopard. Alors, 
la Iéopard mange la chien et ¢a la met en appétit. 
Vous veux entendre l'histoire du médecin anglais, 
de la chien et de la léopard? 

— Non, fais-je, épouvanté. J’ai infiniment trop 
faim. Vous me raconterez cela a diner. 


* 
* * 


Sur la terrasse, ot: nous attendons de passer 
a table, Hollicott, qui se frictionne au Mosquitol, 
me regarde a la dérobée. Je crois qu'i! m’en veut. 
un peu détre rentré sans incident. Maintenant 
qu'il est rassuré, je le sens décu. 

— Alors, vous n’as pas eu la moindre fait divers ? 
‘me demande-t-il, en me tendant le flacon d’huile 
protectrice. 
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—- Non, dis-je. 

— Pas rencontré la ours? 

—~ Non. 

— Méme pas la chat-tigre? » 

—- Méme pas, fais-je, éternuant sous mon 
huile. 

— Rien alors? La place de l’Opéra? 

— Non. Un python qui, en nous voyant, a 
hlé. 

-—— Et c'est tout? 

— Des singes. 

— Eh bien, dit Hollicott passant 4 table, pour 
le saison ce n'est pas assez. 

Et, pour un peu, il enverrait, vexé, du papier 
timbré a la jungle. 

A la lueur de la lampe a pétrole, la petite salle 
& manger expose ses lézards. 

Pendue a deux petites chainettes noires d’in- 
sectes, la lampe éclaire mal et fume. 

Le chasseur, déja installé, avale un potage aux 
moustiques. 

Derriére lui, le pankha grince, éventant la 
piéce torride et qui pue. 

— J’ai bien pensé, dit le chasseur, 4 éteindre 
ia lampe tout a fait, & cause des insectes, mais 
la lune n’éclaire pas encore assez. 

— Trés juste, acquiesce Hollicott, qui déplie 


a 


POLLANARUA 221 


~ un vieux numéro du Times et en sort le poulet. 

Aussit6t, se méle aux relents du Mosguitol 
et du pétrole une saine odeur de cuir. 

Mais l’ceil du chasseur s’allume : 

— C'est un bien beau poulet, dit-il, avec un 
sourire engageant. Ot l’avez-vous tué? 

— A Kandy, réplique froidement Hollicott. 

~- Ah ! vous venez de Kandy, soupire l’étran- 
ger. Vous avez de la chance. On y trouve de 
l'eau presque frorde. 

Je demande : 

_— Il y a longtemps que vous étes installé ici? 

-- Trois ans. Mais je loge généralement a — 
Anuradhapura, ot il y a un bon hétel, mais jamais 
d’eau froide. 

Comme nous le regardons, surpris il ajoute : 

— Je suis le sous-chef du district. 

Le capitaine aussitét se léve, joint les talons 
et annonce : 

— Capitaime Hollicott, Coldstream Guards, 
attaché a l’Etat-Major. 

— Jefferson Payn, ingénieur, ex-capitaine Royal 
Field Artillery, réplique le chasseur qui, a son 
tour, se léve. 

C’est 4 moi. Je me dresse : 

— Croisset, fais-je. 

-— Officier? demande Jefferson Payn. 


/ 
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—— Lieutenant de réserve 6° dragons. 

Debout, nous échangeons des poignées de mains 
huileuses, et nous nous rasseyons sur un sou- 
rire. = 

Le sous-chef du district aura du poulet ! 

— Si nous prenions le café sur la terrasse? 
propose. Hollicott. 

Je demande : 

— Est-ce qu'il fera moins chaud qu'ici? 

— ]l ne fera jamais moins chaud nulle part, 
me répond-il, mais cela ne sentira pas mauvais. 
Vous venez? demande le capitaine 4 notre nouvel 
ami. 

— No, répond-il. J’ai un rapport a écrire, 
alors je vais me coucher. 

— Comment? 

— Les premiers temps, je les écrivais le jour, 
ou au clair de lune, mais cela fatigue les yeux. 
Alors, maintenant, je les écris sous ma mousti- 
_ quaire, au risque de les attirer tous. 

— Est-ce qu’ « ils » entrent sous les mousti- - 
quaires? demande Hollicott, inquiet. 

— Par des soirs comme ceux-ci, ils entrent 
partout. Bonne nuit, Messieurs. 

— Qui ¢a, « ils »? Qu’est-ce qu'il a voulu dire? 

— Vous comprendras quand vous seras dans 
ton lit. 
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Je hausse les épaules, incrédule, mais impres- 
sio iné, et nous sortons. 


La nuit torride est comme tissée de mous-: 


 tiques. Les trois fauteuils, vernis par la lune, 


brillent sur la terrasse de phosphore, et le lac 
éblouissant étale un bain de mercure. 

Hollicott déménage son fauteuil. 

— Pourquoi faites-vous cela? lui dis-je. 

— A cause de la réverbération du lac, me 
répond-il. 
x . & 
Je ne croyais pas que !’on piit avoir aussi chaud. 
Nous ne parlons plus, atterrés. La nuit oppres- 
sive est sur nous comme une molle béte ardente. 
D’oti vient cette incroyable chaleur? Tombe-t- 
elle de cette lune torrentielle qui nous douche de 
ses rayons, monte-t-elle de ce lac incandescent 
oti crient des crapauds incendiés, ou de ce gravier 
irritant qui scintille>? 

Hollicott, qui maigrit, sue du Mosquitol. 

Je fume, mais quel effort | C’est vrai que ce 
lac nous aveugle. Si mon fauteuil pouvait se 
retourner de lui-méme ! 


Et cette ronde, cette ronde de moustiques, et 


ces phalénes trop grands qui nous frélent, et ces 


\ 


224 LA FEERIE CINGHALAISE . 


bizarres insectes d’opale qui ont l’air de bétes 
lunaires ! - 

Une rumeur, confuse encore, réde dans la 
jungle. Le fox-terrier, dans lé-rest-house, gémit 
et gronde. Peu a peu, les rumeurs s accentuent, 
mais rien ne sy précise. Ce sont des bruits obs- 
curs, Inconnus, tout un mystérieux et féroce 
prélude : sans doute des milliers et des milliers 
de baillements, de soupirs de bétes qui s éveillent, 
s étirent, se Gressent et qui vont tuer. 

Rien ici na changé depuis les premiers Ages 
du monde, et la nuit carnassiére est déja pleine 
de menaces. 

Parfois, tout bruit s’éteint, et la nature anxieuse 
attend, interdite, comme devant l’orage. 


* 
m 


Hollicott baille, ce qui, par oer me fait 
bauller. 

— J'ai sommeil, dis-je. Je vais dormir. 

— Ces deux choses dans cette pays n’ont aucune 
rapport, déclare Hollicott, sentencieux. 

Je ne réponds pas et me dirige vers ma chambre. 

— Du Croussett ? 

— Oui. 


— Vous as soin de prendre tout ce qu'il faut 
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sous ta moustiquaire : Mosquitol, cigarettes, 
-mouchoir, cendrier, allumettes. Parce qu'une fois 
dedans, ce n'est pas confortable de ressortir. 

Me dit-il cela par sollicitude ou pour m’in- 
quiéter ? 

Il reprend : 

__ — Vous oublie pas de poser tes pantoufles sur 
ta couverture, pour quand vous descendras de — 
ton lit. 

— Pourquoi? 

-—— Parce quon ne sait jamais sur quoi vous 
_ tombes. 

— Sur un nid de serpents, n’est-ce pas? fais-je, 
craneur. 

— Oh! une serpent suffit, réplique Hollicott. 
Et vous peux sauter aussi sur la scorpion ou sur 
la grosse araignée venimeuse. Vous verras bien. | 

Mais ce sera comme pour le rogue, et je sais 
‘que je ne verrai rien. 


Cerin. G 


LA NUIT HANTEE 


Je le sais, mais en suis-je bien sar? 

Ma chambre est énigmatique. La baie qui me 
sert de fenétre, et par oti ruisselle la lune, est 
bien prés de la cour de gravier. 

Comme la ligne de la jungle est proche ! 

Un fouillis de plantes encadre l’embrasure, 
et quelques fleurs, il me semble. Je voudrais en 
cueillir une, elle me pique. Ce ne sont pas des 
fleurs, mais des insectes bleus et or qui portent 
Ta livrée de la nuit. 


Je tends l’oreille : d’ou viennent ces bruits de 


rongeurs, ces grignotis ?... Est-ce dehors? Non, 
c'est dans ma chambre. 

Je tressaille : quelque chose s'est posé sur mes 
cheveux. Quoi? c’est déja parti. 


Se 


C’est sur ma nuque maintenant. Je me gifle 


d'une main fiévreuse. Trop tard. Ila nuque dou- 
loureuse me démange. Ce n’était pas un mous- 
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tique, cependant. C’était plus gros, dur et grif- | 
feur. Un sourd malaise m’envahit. 

Vite, je me déshabille pour gagner la mousti- 
quaire, ce refuge. Mais tandis que j’enléve mes — 
souliers, quelque chose, par terre, remue, agile 
et rapide. Un dégoiit me souléve. 

Si Hollicott avait raison, pourtant? 

Vite, jentasse sur mon lit le Mosquitol, mes 
cigarettes, mes allumettes et méme mes pantoufles. 
Je m’embarque pour ma nuit comme l'on part _ 
pour un voyage. nes 

Me voici maintenant sous la moustiquaire ; 
mais je me demande si jy suis seul. 

Ma chambre est autour de moi, agressive. 

J'ai oublié mon foulard pour les yeux : jamais, 
dans ce jour lunaire, je ne pourra: dormir. Mais 
la seule idée de descendre me donne la nausée. 

De grandes ailes, 4 l'état d’ombres chinoises, 
tourbillonnent sur le parquet. Je regarde au 
plafond : il n'y a rien. Mais une béte, dans l’em- 
brasure de la baie, intercepte le clair de lune. Elle 
est partie. Pourquoi n’y a-t-il pas de grillage? 

~Ma moustiquaire vient de se balancer. Pourtant, 
pas un souffle d’air : alors, pourquoi? 

Je transpire, mais j ai froid. Ai-je le cauchemar 
ou la fiévre? 

-Qu’est-ce gui vient ¢’entrer par la baie? C’est 
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trop ed pour une chauve-souris, et cela vole 
avec des ailes de feutre. Cela doit étre un renard- 
-yolant. Un autre, un autre encore ! 
Le gravier vient de crisser. Je»me dresse sur 
‘mon séant. Est-ce une hallucination? La, dans la 
cour, en contre-bas, des yeux verts brillent et 
s éteignent. : 
La baie s‘obscurcit & nouveau : encore une 
visite. Elle hésite... Elle est entrée. 
Vais-je recevoir ainsi toute la nuit? 
Soudain, venant de la jungle, de la-bas, de ce 
la-bas si prés de moi, un atroce miaulement, 
un miaulement qui semble un signal : maintenant, 
la jungle chasse. 
Ce sont des craquements, des souffles, des 
_ poursuites ; puis, des plaintes, des halétements, 
des rugissements, des grognements, des grince- 
ments, des rales; des poursuites encore, et de 
nouveau le miaulement abominable. Mais le 
silence retombe, un actif silence traversé d’élytres. 
-Autour de moi, le grésillement tenace des mous- 
_tiques, comme le bruit méme de la fiévre. 
Le lac 4 présent. Des clapotis dans le lac. 
Quelque chose boit au pied de la terrasse : le large 
clapement ial d'une béte qui a tué et qui 


lappe. 
Si seulement ce qui est accroché 4 ma mousti- 
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quaire pouvait sen aller! Je sais bien que ce 
nest qu un renard-volant, mais j'ai |'impression — 
que c'est un vampire. Suspendu 4 la gaze, il me 
regarde, sa téte de diable encadrée de ses ailes 
membraneuses. Qu’est-ce gu’il va faire ? 

Les plantes bougent qui encadrent la baie. 
Qu’est-ce qui entre? Je vois mal avec mes 
yeux agrandis, mais la chose est longue, sinueuse, 
et elle bruit. C’est comme A la guerre : est-ce 
une arrivée ou un dépari ? 

Il faut en finir. Je ne peux plus voir ce que — 
j'entends. I] me faut mon foulard. 

Je cherche mes pantoufles. J’en tiens une, 
mais quelque chose a sauté sur le parquet. Mes 
cheveux se hérissent. Ce n’est rien, rien que ma 
seconde pantoufle qui vient de tomber. Je m'in- 
jurie, je m'intime l’ordre de descendre. 

Mais si } écarte ma moustiquaire, « on » peut 
entrer? Tant pis! Tout vaut mieux que cette 
livide lumiére déformante. Je saute. 

Une exclamation d’horreur m/échappe : j’ai 
glissé sur un corps tiéde. Au pied, une petite 
douleur aigué comme un coup de lancette. L’em- 
brasure vient de s obstruer, je ne vois plus rien. 
Je réprime un besoin de crier. Mon ceeur bat 
dans ma gorge et m’étouffe. 

La fenétre dégagée, je bondis sur ma_ pan- 
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toufle, je saisis mon foulard, et je regagne mon 
lit comme un naufragé son canot. Enfin a I’abri, 
je comprime, honteux, les laches battements de 
“mon cceur. a 

Je suis ridicule, je le sais, mais je ny peux 

rien. Jai peur. 

_ Autour de moi, je sens que tout pique, que tout 
mord, que tout griffe. Je suis comme assiégé par 
la nuit et par cette jungle qui envoie au hasard 
ses redoutables messagers. 

En moi |’ame horrifiée des premiers hommes 

se réveille. Je suis sans armes, je suis seul, je suis 
une proie. Une immense tristesse humiliée m’en- 
vahit. Je revis des heures tombées dans le gouffre 
des siécles, des heures d’abjecte terreur et dont 
_mes os se souviennent. 
- Pourtant, cette panique qui me fait trembler 
je l'ai attendue, souhaitée, voulue, cherchée. 
Elle me tient ! Et je sais bien qu’épouvanté mais 
ravi je ne céderais ma nuit pour rien au monde, 
quand bien méme la souple béte terrible qui 
‘miaulait tout 4 l'heure bondirait jusque sur mes 
draps | 


LE MATIN 


J'ai fini par sombrer dans un sommeil de 

cauchemar. Mais des coups de fusil tirés tout prés 
de moi me réveillent. 
_ Jécarquille les yeux. La lune a disparu. 
- Par la baie glisse une vague lueur de soupirail. 
_ L’air de ma chambre est floconneux : le brouil- 
lard du lac, probablement. Quelle heure peut-il 
étre> 

Un nouveau coup de fusil me déchire les 
oreilles. Le fox aboie. J’entends les exclamations 
d’Hollicott. st 
Si c’était le rogue SR iene wie icra 
cela ! 

Je bondis de mon lit, mais avec méfiance. Je 
me chausse et je sors. 

Personne sur la terrasse. Mais dans la cour, 
3 la faveur d’une lanterne que le boy tient 4 bout 
de bras, deux pyjamas agenouillés, un fusil a la 
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main. C’est le sous-chef du district et Hollicott. 

-- Qu’est-ce que vous faites Ja? dis-je. 

— Notre marché, répond Hollicott. Regarde 
la repas d’aujourd’hui. vi 

Sur le gravier, un étrange coq de bruyére, 
un faisan et deux pintades composent une nature 
morte. 

-— Nous n’avons eu qu’a tirer dans le tas, 
déclare Jefferson Payn. 


— Et cela? dis-je, montrant un animal étendu, — 


les quatre pattes molles et penchant un museau 
saignant. 
-— Une petite chacal. 

Je regarde mon camarade, éclairé par la lan- 
terne. I] a l’air reposé. Il est rose et il nt. Une 


secrete amertume me traverse. 


— Vous as bien dormi, du Croussett? me de- 
mande-t-il, gouailleur. 

— Admirablement. 

-— Alors, vous es prét a venir, avant le break- 
fast, voir les ruines? 

— Je les ai vues hier. 

— Vous as vu la maison du trésor circulaire, 
mais vous n’as pas regardé les autres, vous me 
l’as dit vous-méme. Mais peut-étre, ajoute-t-il, 
ironique, vous préfére, malgré la bonne nuit, 
vous recoucher 2 
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— Je me sens parfaitement dispos, fais-je, ser- 
rant les machoires pour étouffer un baillement. 
Mais quelle heure est-il? 

— Cing heures. Vous t’habille vite, prends un 
manteau, un fusil, de la quinine, et viens. 

Dans l’auto, dont la capote est relevée, je lutte 
contre le sommeil. 

Un brouillard ardent monte, épais comme x 


la fumée de volcan. L’on ne voit pas les pieds 


des arbres : drue et blanche, une couche de coton, 
comme une couche de neige, s amoncelle au ras — 


de la jungle. Ce brouillard ne venait donc pas du 
lac? 
Dans l’air mouillé, j’ai presque froid. 
Hollicott, qui éternue, avale un cachet de 
quinine. 


Sans doute est-ce pour se réchauffer que des — 


milliers et des milliers de singes font du trapéze 
au-dessus de la piste. 

Nous roulons sous une voliére de tisserins, de 
troglodytes, de perruches, de colombes de jade 
sombre et de colombes de jade clair. Des paons 
crient et des pics-verts cognent sur les branches. 
Et sous les arbres, émergeant du brouillard ou 
traversant le sentier, des renards, des hyeénes, 
tout un peuple roux que notre auto n’effraie méme 
pas. 


\ 
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Une chévre attachée & un piguet tient en res~ 


pect deux chacals. A chaque menace, d'un coup 
_ de corne elle troue le vide. Peut-étre a-t-elle lutté 
~ ainsi toute la nuit! Rig 

— Quel est limbécile, dis-je, indigné, gui a 
attaché une chévre dans la jungle? 

— Ce nest pas une imbécile, répond Hollicott. 
C'est la sous-chef de la district. I] y a une trappe 
a coté. C’était pour attirer la grand fauve la nuit. 

—- En fait de fauve, dis-je, depuis le temps 
que vous m’en parlez, je voudrais bien en voir un. 
_ Un choc. L’auto butte sur ses freins, comme 
effarée devant un bond magnifique, un éclair 
plutdt, un éclair roux et noir qui, l’espace d'une 
seconde, a flambé sur la piste. C'est fini. 

— La léopard, murmure Hollicott. 

Trop court. Mais c’est égal, je suis content 
pour la journée. 

— Si vous veux chasser la grosse béte demain 
pres d'un pool, me suggére Hollicott, c’est facile : 
vous paie les droits au chef de la district. Seule- 
ment, vous dois passer la nuit sous une roche ou 
sur une arbre. 

— J’aime autant pas, dis-je, songeant 4 ma 
récente insomnie. 

Le chauffeur, qui a allumé ses phares, s’amuse, 


dans la nuit encore trainante, A poursuivre un 


eye et, 
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chacal aveug!é. Mais, tout le long du chemin, des 
centaines de bétes nous regardent passer, indiffé- 
Ereptes. 

~ Je demande : 


— Comment se fait-il que tous ces animaux 


naient pas l’air d’avoir peur? 


— Parce qu’a cette heure, me répond Hollicctt, 


elles savent aie les grosses bétes elles ont mangé. 
Alors, jusqu’au coucher de la soleil, il y a l'ar- 
mistice. 

L’auto stoppe au pied d'un champ broussail- 
-leux : c'est la plaine d’hier soir, je reconnais les 
décombres. 

Cramoisi, un énorme soleil de laque monte, 
lustré comme une peinture sur émail. 

Je contemple avec des yeux hatifs le dieu 
encore assoupi. Pour quelques bréves minutes, 
sa fureur dort, accessible. Mais je connais a pré- 
sent la fulgurance de ses réveils, et comment il 
saccage les regards audacieux avec ses foudres 
de lumiére. Vite, nous nous coiffons de nos 
casques, et nous mettons nos lunettes sous un 
orage de rayons. 

Le brouillard, comme par un truc de féerie, 
a disparu, aspiré. Et maintenant, chaque liane, 
chaque ronce, chaque feuille flamboie sous une 
vapeur de rosée. 
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Et, comme chez nous, dans l’étable ou la ferme, — 
le coq chante l’aurore, une explosion de rou- ; 
lades, de sifflements, de roucoulements, de ga- 
zouillis, de trilles et de babils s’él&ve avec la ; 
brume dispersée. . 


or ae Ag bias a a ane 


eres 


ee ee 


te 


HOLLICOTT DANS LES RUINES 


— Il y a quatre monuments 4 visiter, débute 
Hollicott. Celle que vous a admiré hier, c’est 
-peut-étre la plus séduisante, ce n'est pas la plus 
‘intéressant. Vous vas comprendre pourquoi. 

Je l’écoute, accablé. J’ai faim et j’ai sommeil. 
Pour la premiére fois, je mennuie. J’évoque 
Paris et mon lit confortable. Je suis pareil a tant 
de gens qui voyagent pour leur plaisir, mais que 
cela ne commence vraiment d’amuser que lors- 
qu ils sont rentrés chez eux. 

— Une des plus curieuses, débute Hollicott, 
allongeant un stick impérieux, c'est la rigolo 
monument a ta gauche. Regarde, commande-t-il. 

J obéis. . 

Un extravagant édifice éléve sept plateformes 
successives qui vont se rétrécissant, et que sur- 
plombe, aigu, un belvédére. Les trois premiéres 
plateformes sont chacune décorées d'une niche, 
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sont seule la seconde s orne encore d une statue. | 
Le corps est décapité et la téte a roulé dans les 
ronces. 

Quelques colonnes, penchées comme la tour de | 
Pise, entourent ce palais bizarre qui a la ferme 
d'un colombier. 

— Ce n'est pas beau, dis-je. 

— Je vous montre pas parce que c'est beau, 
réplique Hollicott, je vous montre parce que vous 
voyages. C'est la petite palais des sept étages. 

— Pas celui dont vous m’avez parlé? Il n’y 
avait pas quatre mille chambres la-dedans ! 

— Oh! je crois qu'il y avait méme pas une. 
Il y avait juste une cellule la-haut, dans le pigeon- 
nier. Mais la grand-prétre qui l’a construit aimait 
a prier toute seule, et comme c’est sur l’emplace- 
ment de la vieille grande palais qu'il a batissé 
ces sept plateformes, on a appelé cette chose : « La 
palais des sept étages ». 

— Compris, dis-je 

— Et maintenant, ordonne Hollicott, me mon- 
trant 4 nos pieds une immense dalle, plate comme 
une pierre tombale, vous regarde cette monument. 
C’est un livre. 

— Comment, un livre? 

— Qui. Vous vois bien que celaala forme d’un 
livre ouvert. | 
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-—— Si l’on veut, dis-je. 

— Cela s appelle la Galpota. 

— A quoi cela servait-il> 
-— A rien. C’est justement cela qui est inté- 
ressant.. Vous trouve ¢a nulle part. Ce livre, 
professe-t-il, en prenant possession du monu- 
ment d'un coup de son stick, il est consacré a la 

gloire du sage roi Kirti-Nissanga. 
~  — Cela n’a aucun intérét. 

— Aucun, mais c'est célébre. Et qu’est-ce que 
vous répoends a Paris si une jolie femme vous — 
demande : « Avez-vous vu la pavé du roi Kirti- 
Nissanga? » 

— I] n’y a pas une Parisienne qui me demandera 
cela, méme laide ! 

— On ne sait jamais. Cette pavé mesure 8 m. 40 
de long, 5 métres de large et 75 centimetres 
d épaisseur. 

— Bravo ! 

— Vous vois que le livre est déplié et que, sur 
la page de pierre, il y a des inscriptions avec des 
illustrés. 

— Je vois. 

— Vous remarque ces dleite grosses éléphants | 
qui élévent leur trompe au-dessus de cette Boud- 
dha assis, et qui croise ses jambes. Ces deux 
trompes ont un sens 
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Je demande : - 

— Lequel? 

—- Je ne sais pas. Si vous pouviez lire la cingha- 
laise, vous comprendrais que ces inscriptions sont 
l'histoire véridique de la miraculeuse sagesse du 
roi Kirti-Nissanga. Vous sais ce quill faisait, le 
roi Kirti-Nissanga ? 

— Non, pas encore. 

— |] se faisait peser avec les deux reines prin- 
cipaux, son fils, sa fille et toute son famille. Et, 
cing fois ce qu ils pesaient tous ensemble, il le 
donnait en pieces d'or, de bronze et d'argent 
a la pauvre de la cité. Alors, tous les pauvres fai- - 
saient beaucoup de priéres pour la santé du roi 
et son famille, afin qu’ils deviennent tous trés 
grasses. Vous trouve la méme inscription sur la 
temple de Dambulla, parce que le grand roi 
Prakrama-Bahu, qui fit redorer soixante-douze 
statues de Bouddha, donnait, lui aussi, cing fois 
son poids de l'or a la pauvre de la cité. 

Je le regarde, exaspéré. I] est aussi embétant 
qu'un vrai livre. 

— Maintenant, vous me suis, annonce-t-il, 
me précédant 4 pas gymnastiques, et je vous 
montre la Dalida-Maligawa, qui est une temple 
bati pour recevoir une dent de Bouddha. 

‘Tout en courant aprés lui, je demande : 


one 


POLLANARUA Ves 


— Combien y en a-t-il? 

— De dents? 

— Non, de temples? 

— Plus que deux, mais il y a la dagoba et les 
bains. A moins que vous veux voir aussi la temple 
de Dambulla, qui est dans la roc. 

— Pas ce matin. 

— Nous voici maintenant, officie Hollicott, 
devant Ja Dalida~Maligawa. La Mahawanso... 
Vous vous souviens de ce que c'est que la Maha- 
wanso >? 

— Oui, le vieux livre sacré. 

— Exacternent. Donc, la Mahawanso raconte 
que la grand roi Prakrama... Vous rappelle qui 
est Prakrama? s interrompt-il, souwpconneux. 

— Qui, c était le fils de Kirti-Nissanga. 

— No, me corrige-t-il sévérement, c’était la 
pere, et vous tache de ne plus confondre. Le roi 
Prakrama vint en grande pompe, monté sur un 
éléphant doré, remercier Bouddha de sa victoire. 

— Quelle victoire? 

- — Une victoire sur le Malabar. Vous remarque 
les sculptures des murs et les piliers autour de 


la sanctuaire, qui sont en parfait état de la con- 


servation. Maintenant, vous marche quelques 


minutes, et nous passe au temple de Jettawana- 


rama. 
CEYLAN, 16 
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Docile, je suis le guide, et nous traversons en 
biais la plaine de ronces. 

— Cela ne vous ennuie pas de visiter la monu- 
ment? me demande Hbollicofta 

— Ah! fichtre non, lui dis-je, ébloui. Pas 
celui-la. 

Le vieux temple, dans la jeunesse du matin 
radieux, luit, avec des ors roux de chaudron. 
Des milliers d’aurores ont patiné ses murs brilés, 
et la ruine ardente sue du soleil. 

De larges gradins, sculptés comme des mé- 
dailles, montent vers un portique dont ne sub- 
sistent que les colonnes. Le sanctuaire est détruit | 
mais le long vaisseau, bordé de piliers, s arréte 
devant un mur flamboyant. En pied, un Bouddha 
l’occupe. 

Mais ce n'est plus Paleeant dieu hiératique 
au Temple du Reliquaire. Celui-la effare : il est 
trop grand pour le temple, il |’écrase. Il le domine 
de ses larges épaules musculeuses et du bloc de 
sa téte formidable. I] est 1a, parmi les décombres, 
debout et menacant comme un Samson boud- 
dhique et, plus que ces arbres jaillis entre les 
dalles soulevées, c'est lui qui, 4 |’étroit dans sa 
niche de pierre, a fait basculer le temple ! 

Ces arbres qui, par une paradoxale symétrie, 
doublent la file des piliers, je ne les avais pas vus 


Ve 
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hier. Mais hier avais-je remarqué autre chose que 
le Palais du Reliquaire, fasciné par sa grace 
impériale ? 

La-bas, cette dagoba non plus ne m/avait pas 


attiré. Sans doute, couverte de plantes, d'herbes 


et de feuillage, l’aurai-je prise pour quelque 


colline dans le crépuscule déformant. 
Jadis, elle éblouissait, ripolinée comme une mon- 


_tagne de porcelaine. Et Hollicott m’explique que 


m1 c , , 9 
son ciment ne fut préparé qu avec de l'eau de 
jasmin. 
Le capitaine, qui pense “au breakfast, passe, 


- vertigineux, devant le palais du roi Prakrama, 
_— un solide monument carré, bosselé de sculp- 


tures, — et, tout trottant, me demande si je veux 


_ voir les bains du roi. 


— Est-ce curieux? lui dis-je. 

—— No. Vous devine que c'est une bain parce 
ad e ° . ° ? ® 
que vous le sais, mais vous vois rien qu une pierre 


-circulaire sur laquelle le roi n’avait pas le droit 


de se laver. C’était ca, la bain. 
— Mais alors, qu’est-ce que le roi fichait sur 
la pierre? : . 
—- |] se faisait laver par les autres. 
— Par des femmes? 
—- J'espére pour lui, répond Hollicott. 
Avant que de quitter le forum dévasté, je cherche 
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des yeux, une derniére fois, le Temple du Reln: 
quaire. 

Le voici, dominant la brousse vernie encore de 
rosée, et suspendu au-dessus U’elle avec sa grace 
de planéte. 

Au sommet des marches prosternées, te dieu 
méditatif contemple, de ses yeux fermés, la 
splendeur du ciel matinal. Un couple de ramiers 
sest uni sur sa téte, et, sur ses beaux genoux 
polis, se gratte un singe qui grimace, 


~ BREAKFAST ET ARCHEOLOGIE 


& 


— Vous as I’air fatigué, me dit Hollicott qui, 
pour le petit déjeuner, a fait cuire le coq de 
bruyére. Vous as la figure qui dégringole. 

— Que voulez-vous, ? dis-je, vexé. Quand on a 
vu tout Pollanarua dans une matinée ! 

Etonné, il me regarde, la fourchette en sus- 
pens. 

— Vous n’as rien vu du tout, du Croussett. 

— Qu'est-ce que vous dites? 

— Vous as vu une partie, la plus intéressante. 
Mais il reste l‘autre. 

— Tant pis ! Je ne la verrai pas, fais-je, avec 
énergie. 

— Le seule chose que vous peux emporter d ici, 
maintenant, c est l’impression d’ensemble. Mais 
vous as raté le Gal-Vihara, la temple de Dam- 
- bulla et la Rankot dagoba. 

—— C'est tout? 
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— Oh! et beaucoup d'autres qui sont épar- 
pillés dans la jungle, mais avec tant de la forét 
dessus que vous vois plus rien. Vous veux savoir, 
continue-t-il, mastiquant avec effort le gibier 
trop frais, ce que vous a manqué au temple de 
Gal-Vihara? 

— Qui, c’est cela : décrivez-le mol. 

— Vous trouve que je décris bien? dit Holli- 
cott, flatté. 

— Oui. Vous ne vous laissez pas épater, et 
puis vous avez le don-de la synthése. 

— C'est une temple, m’apprend-il, qui est 
creusé dans la roc comme, quand vous étiez 
petite, tu fouillais dans un marron. Elle est sou- 
tenue par quatre colonnes. Il n'y a pas de porte. 
Entre les deux colonnes de la milieu, il y a une 
Bouddha. Elle est assise sur un socle. Elle mesure 
2 m. 40. Vous veux savoir combien mesure le 
piédestal 2 

— Mon vieux, décrivez-moi le temple, mais 
épargnez-moi le métrage ! 

— Qu je décris la temple, ou je a daeris pas, 
riposte Hollicott, froissé. Et vous verras tout a 
l'heure que tout ici est dans les chiffres. 

— Alors, allez-y, dis-je, résigné. | 

— Liintérieur de la temple est décoré de belles 
peintures, mais si brunes gu’elles sont dégoi- 
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tantes. A la gauche de la temple, si vous la regardes 
de face, vous vois, 4 méme dans la mur, une 
_ Bouddha encore plus grande, et je vous dis pas 
~combien elle mesure, paiseque = vous veux pas. 

— Combien? 

— Le double de celle qui est a |’intérieur. 

— j'ai oublié. 

— Oh! on ne peut pas décrire avec vous, 
sécrie Hollicott. Celle de l’intérieur, j'ai dit 
c était 2 m. 40. Donc, celle de l’extérieur c’était 

4m. 80. 

- — Hurrah ! 

— Mais 4 droite, il y a une Bouddha encore 
plus grande. Elle est couchée par terre, pour 
imiter le sommeil sans réves de la Nirvana. Sur 
la paume de la main droite, qui soutient la téte, 
vous vois gravée la fleur de lotus. i 

— $i la paume de la main soutient la téte, 
comment peut-on voir la fleur de lotus? 

— Je ne sais pas, mais vous la vois. Cette der- 
niére statue mesure 13 m. 80. Et vous sais pour- 
quoi? 

— Non. 

— Parce que le symbole bouddhique il sup- 
pose que la corps grandit quand il est mort. 
Et cela, vous sais, du Croussett, c'est trés joli, — 
et c'est toute la secret de leur religion. Parce que, 
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quand vous es assis, vous vaux deux fois un 
homme debout, mais quand vous es mort, dans 
ja tombe vous es bien plus considérable que le 
pauvre petite vivant qui joue au tennis ou au golf. 
C’est cela la religion bouddhique ! 

Je souris. 

— Vous crois que j’exagére? interroge Holli- 
cott. 

— Au contraire, dis-je. Je pense que vous étes 
au-dessous de la vérité. 

— J'ai oublié de vous dire, ajoute Hollicott, scru- 
puleux, que vous vois aussi la statue d'une dis- 
ciple de Bouddha. Entre la Bouddha couché et la 
Bouddha assis, elle est debout, les mains croisées 
sur la poitrine comme lorsque ma cousine, qui 
était catholique, faisait sa premiére communion. 
* — Nous: saute maintenant, continue-t-il en 
attaquant un goyave, a la temple de Dambulla. 
C’est une cave. 

— Comment? 

— Une vraie cave dans une roc de 160 métres 
de hauteur, sur 660 métres de largeur. 

— Ecoutez, dis-je, comment faites-vous pour 
-yetenir tous ces chiffres-la? C'est maladif ! 

— N'est-ce pas? fait Hollicott, ravi. Mais 
c'est un exercice que je faisais quand j étais 
toute petite; }'apprenais par cceur les numéros 


POLLANARUA 249 


de téléphone de tous mes amis, et j’al gagné 
comme cela beaucoup de paris 4 Eton, et méme 
ea Oxford. Alors, comme les paris étaient grosses, 
~ cela m’a encouragé. 

— Nous en étions a la cave, dis-je. 

— Qui. Vous monte par des gradins, passe 
sous une porte de pierre, avec beaucoup de sculp- 
tures dessus, et vous entrez dans une cour ow tu 
vois de la cocotier. Et vous remarque alors beau- 
coup de Bouddhas, des grandes, des petites, et 
elles mangent, ou elles prient, ou elles dorment. 

— Qui? 

— Les Bouddhas, naturellement. Et la chambre 
principale elle est peinte avec de la gravure qui 
représente la vie de la Bouddha. Et puis, dans la 
milieu du hall, il y a des petites gouttes qui 
coulent de la roc, et elle est sacrée comme le 
Gange. 

— Qui? 

— L’eau qui coule de la roc ! 

—~ Parfaitement. Et puis? 

— C'est tout pour cette femplecli,. conclut 
Hollicott. Maintenant, je te décris en deux mots 
la Rankot dagoba. Vous rappelle peut-étre que 
la Kiri Dagoba que vous a vue dans la jungle 
mesurait vingt-deux métres de diamétre? 

— C'est trés possible, fais-je. 
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— Oh! ce n'est pas possible, c'est certain. 
Eh bien, quand je t’aurai dit que la Rankot dagoba 
mesure cinquante-quatre metres de diamétre, 
je vous aurai tout appris. J’ajoute que la dagoba 
est entourée de petites chapelles comiques. 

— Coniques, dis-je. 

— Qui. Et maintenant, termine-t-il en enta- 
mant un second goyave, vous en sais autant que je. 


VERS ANURADHAPURA 


HOLLICOTT FAIT DE L’HISTOIRE 


Quoi qu'il en dise, le capitaine n’a pas di repo- 
ser cette nuit beaucoup mieux que moi car, dans 
l'auto qui roule vers Anuradhapura, il dort sous 
ia capote brilante. 

En dépit des brusques arréts, des heurts ou 
des cahots qui nous font danser sur nos siéges, 
il dort de ce sommeil obstiné que nous perdons 
chez nous au sortir de l’enfance, mais que ces 
veinards d’Anglais conservent 4 travers la vie. 

La piste est solitaire. Les animaux, réfugiés, 
repo:ent 4 l'abri des arbres, des grottes ou des 
ruines. 

Mais peu importe que nous soyons partis un 
peu plus t6t ou un peu plus tard. L’universelle 
fournaise arde avec la méme férocité aux heures 
dites fraiches qu’aux heures chaudes, et mieux 
yaut arriver 4 Anuradhapura avant l’embrase- 
ment dé andi. 


—— 
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Mais, faut-il le confesser, c est moins la splen- 
deur de la ville écroulée qui me rend impatient 
que l’envie, et comme l'ivresse d'un bain. De 
l'eau, méme tiéde, mais de l’earr ! 

Sentir que, sur mon torse, mes reins, mes bras, 
coulera autre chose que ma sueur ou que cette 
huile dont l’odeur me révolte. Vivre une heure, 
deux heures, tout un soir a l'état aquatique ! 
M’éclabousser d'eau pure, y plonger ma téte 
douloureuse ! 

Ces lacs, ces lacs incessants, avec leurs belles 
nappes interdites, ces lacs bleus a fond de vase 
et dont le contact empoisonne, ces lacs commu- 
niquent 4 chaque pore de ma peau les tortures 


de la soif. 


Je comprends, a présent, l'histoire que me 


racontait Hollicott de cet Anglais. qui, 4 Polla- 
narua, piqua une Ls dans le lac, et qui “mourut 
noyé et content. 

Nous avons ae au départ notre provision 
d'eau, mais c'est un liquide qui pue le marais. 
J’ouvre ma valise, et je m’asperge d'eau de Co- 
logne. 

-— Verse sur mon téte la moitié, dit Hollicott, 
réveillé, : 


$3 
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peeks 
* % 


Reconnaissant, il me documente sur Anura- 
dhapura, ot: A peine pourrai-je passer douze 
heures. 

C’est demain que nous nous quittons : le capi- 
taine s enfoncera vers lrincomalee, et moi-méme, 
dans cing jours, hélas ! j’aurai quitté Vile mer- 
vellleuse. 

Pour gagner du temps, Hollicott débrouille 
les ruines. 

— C'est beaucoup moins splendid que Polla- — 
narua, m explique-t-il, mais c'est plus couru. 
Il y a un palace, une comité pour les ruines, on 
a restauré une dagoba. C’est la ruine civilisée. 

Je demande : 

— Quels sont les plus beaux temples ? 

— Aucun. Vous trouve plus rien que des 
pierres de lune, des bassins, des escaliers et des 
colonnes. Mais ¢a, tellement de colonnes qui 
piquent partout qu’Anuradhapura cest comme 
une pelote avec des épingles que tun "aurais pas 
bien enfoncées. 

— Mais comment expliquez-vous qu’a Anu- 
tadhapura les temples n’aient pas survécu, tandis 
qu’ Pollanarua... 
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Le capitaine m'interrompt : 

— Anuradhapura a poussé avant le Christ, 
quand la vieux Cinghalaise ne connaissait pas la 
fondation solide dans la terre. Pollanarua a poussé 
quatre cents ans aprés. Alors l'une a tenu et 
autre a chuté. 

— Pourtant, dis-je, les dagobas sont debout? - 

— Qui, mais protégées par leur poids, qui les 
a enfoncées. Je conseille pas vous de voir celle 
qui est restaurée : elle est enflée et entourée de 
colonnes maigres. C’est comme une grosse melon — 
de porcelaine, avec des asperges autour. 

— Vous navez jamais rien écrit sur vos 
voyages ? 

— No. Pourquoi? 

— Je ne sais pas, ce serait assez spécial. Mais 
expliquez-moi par quelle anomalie Anuradhapura 
est 4 la mode, tandis que Pollanarua... 

— Ce n’est pas une anomalie. C’est 4 cause de 
la figuier. 

— Quel figuier? 

— Le Maha Sri Bodin Vahence. 

— Non, mon vieux, parlez anglais ou fran- 
cals. 
— Cela veut dire le Supréme Seigneur, PTl- 
lustre, le Victorieux ; et en. anglais : le Bo- 
tree. : | 
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— I] fallait commencer par 1a : l’arbre consacré 
a Bouddha? 

_ — No, I’arbre de Bouddha lui-méme. Vous 
-connais la légende? me demande-t-il. 
~ — Non. 

— Vous as de la chance de m’avoir, remarque 
Hollicott. 

I] bourre sa pipe, l’allume, digére une bouffée 
et raconte : 

— En 223 avant le Christ, le roi de Ceylan 
demanda un jour au roi de Maghada une petite 
‘cadeau précieux. I] souhaitait une morceau de 
Yarbre sous lequel Bouddha s’était reposé au 
moment de son apothéose. La roi de Maghada, — 
trés embété, ne savait pas ce qu il devait faire. 
Tl ne voulait pas refuser parce qu'il était un 
gentleman, et il ne voulait pas non plus couper 
l’arbre, parce que c était un sacrilége. Alors, 
sur le conseil de la grand-prétre, il traca sur une 
rameau une petite trait au vermillon, et la rameau 
se mit a sauter dans un vase rempli de sol par- 
-fumé. Et tout de suite elle devint une petite 
arbre. 

— Tiens ! c’est assez joli, dis-je. 

— C’est extrémement joli quand c’est bien 
‘raconté, renchérit Hbollicott. Alors, la petite 


arbre avec le pot fut expédié au roi de Ceylan, 
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et c’est l’origine de ce Bo-tree, qui a 2.208 ans. 
— Et c'est toujours le méme? 
— Toujours, mais ne demande plus rien. Si je 
décris tout avant, vous n’as plus de plaisir quand 
c'est ton ceil qui regarde. 


Nie oe 
o ‘ hie 


rot oe 


ET DE L’HISTOIRE NATURELLE 


Une question me brile les lévres que, par _ 


X 


respect humain, j/hésite 4 formuler. D’un ton 
indifférent, je demande : 

— Comment sont les nuits, la-bas? 

— Equatoriales. 

— Evidemment. Mais comment sont-elles une — 
fois que l’on est couché ? 

Hollicott me regarde avec un secret triomphe. 

— Vous as mal dormi, du Croussett. Avoue la 
véerité. | 

— Eh bien, oui, dis-je : je n’ai pas fermé ]'ceil. 

— Eh bien, me confesse-t-il & son tour, je non 
plus. 

Et nous éclatons de rire. : 
_ Mais le capitaine, quant 4 ma nuit prochaine, 
me rassure : nos fenétres seront grillagées, et nous 
pourrons occuper des chambres au premier ou 


méme au second étage. Nous n’aurons que l’em- 
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barras du choix, l’hétel étant quasi vide en cette 
saison. 

— Mais je vous t’en prie, m’adjure Hollicott, 
ne vous laisse pas intimider par la serpent domes- 
tigue ! 

— Comment? 

— L’hétel profite peut-étre dans la saison — 
morte pour tuer la rongeur. Alors, elle donne la — 
liberté au serpent du rat. 

— A quoi? 

— Cela s’appelle comme ca parce qu'elle 
chasse le rat. C’est une serpent de taille moyenne, 
qui en principe loge dans la cave, mais qui aime 
bien courir partout. Alors, quand elle siffle sous 
votre oreiller ou sous la table du breakfast, la 
premiere fois ca te fait quelque chose. 

— C'est tout simplement odieux, dis-je. 
~— No, du Croussett, c'est inoffensif. Vous 
sonne pour le sommelier et vous dis : « Desservez 
cette serpent », et il part avec. 

Le capitaine réfléchit, puis me demande : 

— Vous es au courant des serpents de l’ile? 

— Vaguement. 

— Vous veux t'instruire? 

— Qui. Ces bétes-la me font horreur, mais 
elles me passionnent. 

— Il y a ici trente espaces de serpents de 


ESA 


1 
\ 
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terre? qui se multiplient chaque jour plus, m’ap- 
prend-il, car, comme vous le sais, la religion 


_défend ala «native» de tuer. Quand il capture une 
serpent, il le met dans un panier d’osier et la 
- flanque dans la riviére, comme on a fait avec 


Moise. 


— Est-ce que le reptile se sauve des eaux, lui 


aussi? 


— Je ne sais pas. Sur les trente espéces, quatre 
seulement sont vénéneuses. La plus perfide, 


~c’est la cobra. 


— Qui, fais-je, c'est connu : sa piqtire est tou- 
jours mortelle. 
— Pas du tout, répond Hollicott. La Cingha- 


 laise porte sur lui un caillou qui s’appelle : « la 


pierre a serpents ». Il est spongieux, et si vous le 


mets sur la plaie tout de suite que tu es piqué, 
la caillou colle, suce le sang et tombe d’elle-méme 
quand elle a fini sa besogne. 

— Tiens ! je ne savais pas. 

— Il y a beaucoup de choses que vous sais 


' pas, me déclare sans ménagements Hollicott. 


1. L’on n’est pas d’accord sur ce chiffre. Miss Gordon Cumming 
afhrme qu'il y a 79 espéces, dont 23 de serpents d'eau. Mais sir 
Emerson Tennent ne compte que vingt espéces de serpents de terre. 


~ Les récentes statistiques varient de trente a quarante. Le chiffre que 


donne Hollicott para‘t étre un minimum. 
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* 
* * 


L’auto ralentit sur un embarras de racines. 
J’en profite pour dévisager un couple étonnant. 

Elle, les cheveux en broussailles et vétue d’une 
loque rouge, lui, hirsute, barbu et tout nu, sauf 
un pagne. Tous deux ont des nez épatés, un 
crane pointu et des bouches proéminentes. Le 
chien qui les suit aux talons, en nous voyant grogne, 
farouche. 

— Regarde cette couple, me conseille le capi- 
taine. Vous en verras pas souvent. 

— Ce sont des parias ? 

— Oh! contraire, c'est la plus vieille race de 
Tile. Avant que la Cinghalaise arrive, ils étaient 
les maitres du pays, avec leurs arcs et leurs chiens. 

— Quoi ! Ce seraient des veddahs? 

— Presque. Ils sont de sang mélé. Vous trouve 
plus des véritables, 

- — Pourtant, dis-je, on m’a afhrmé... 


— No, coupe Hollicott, vous trouve plus. Oh ! 


le portier de |’hétel d’Anuradhapura, si tu lui 
demandes, il vous trouve une couple veddah. 
C’est trés facile. 

— Eh bien, alors... 

— Crest des déguisés. Le portier prend un 


—- 
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couple comme celui-la, il préte 4 l’homme un arc 
et des fléches, il déshabille encore plus la femme, 


et pour cinquante roupies vous crois que vous 


photographies deux veddahs ! 

— Vous avez un don, dis-je. 

— Lequel? 

— Celui d’enlever toute illusion au touriste. 

— J’aime les choses comme elles sont, réplique 
sentencieusement Hollicott. Tenez ! regarde, nous 
arrive. 


ANURADHAPURA 


LES ADIEUX D’HOLLICOTT 


__A onze heures, l'auto nous dépose devant _ 
Vhotel d’ou je ne ressortirai qu’A quatre heures. — 

Ma chambre posséde un grillage et un bain. 
Je me rue sur le robinet d’eau froide. Extasié, 
jécoute la chanson de l'eau. Mais ce qui coule 
du robinet a la température de la chambre et 
fume. Le calcul des probabilités m’engage a 
essayer le robinet chaud, mais il ne fonctionne pas, 
hors d’usage. 

J emploie la méthode Coué, et dans l'eau je me 
_répete : « Ce bain est froid... Ce bain est froid ! » 
“Mais découragé j’en sors, pour me rafraichir. 
Mon lit est 1a. Oublions ! 

A quatre heures, je descends, huilé de frais. 

Le hali est presque désert. Un Anglais maigre, 
qui a laissé tomber son chasse-mouches, dort | 
devant un thé complet. 

Nocturne dans sa toge de coton blanc, un 
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Cinghalais penché sur la table des périodiques 
illustrés, contemple, en arrét, un chateau d Ecosse 
sous la neige. Singulier visage ! Sa figure repléte 

s‘encadre d’oreilles allongées * un étrange nez 
grec, aux narines chinoises, partage deux pom- 
mettes saillantes. Ses paupiéres baissées bombent 
comme deux soucoupes de bronze. Sourit-il, 
ou est-ce la forme de sa bouche? Ot donc ai-je 
vu cette figure-la? 

— Hullo ! 

C’est Hollicott, si parfaitement oint de Mosqui- 
tol qu'il ressemble 4 un homme de beurre. II tient 
4 la main un volumineux courrier. ~ 

— Je peux pas vous t’accompagner, s excuse-t-il, 
en commandant son thé et en s/attablant. J’ai une 
si terrible courrier officiel ! 

Ii dit cela d’un ton qu'il tache de rendre blasé, 
mais on le sent ravi. 

Le Cinghalais aux longues oreilles, se dirigeant 
vers la porte, passe devant nous. 

— Il ressemble a quelqu’un, dis-je, je ne sais 
pas a qui. 

— A Bouddha, dit Hollicott, qui encore une 
fois a raison. 
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* 
* * 


Comme je vais sortir, le capitaine m’arréte : 

— Vous ne me dis pas adieu, du Crous- 
sett? 

— Adieu ! Mais je vais vous revoir a diner? 

— Oh! no, je vous ai pas dit : j’al recu une 
cable. I] faut que je gagne Trincomalee cette soir 
méme. Et Dieu connait, maintenant, quand je te 
revois ! . 

— Eh bien, mon vieux, fais-je, sincére, cela 
me fait quelque chose de vous quitter. 

— Et moi, répond Hbollicott, je suis si terrible- 
ment triste: je faisais tant de progrés dans la 
langue francaise ! 

Je sens qu'il vient d’exprimer son maximum, 
et nous restons l’un devant l'autre, les bras bal- 
lants, avec un brusque chagrin éphémeére. Un 
silence. Je le romps : 

— Je rentre a Colombo en passant par Kandy. 
Puis-je faire quelque chose pour vous ? 

— J'ai déja prévu, réplique Hollicott. Ceci 
est une letire pour lady Laissoura, ca, une billet 
pour Dorothy, et voila une carte postale pour 
Jerrimann. Pour le colonel, c’est inutile, je lui 
écris jamais que des billets officiels, 
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Tandis que nous nous serrons la main, je lui 
demande : 

— Vous viendrez me voir a Paris, mon vieux. 
Nous reparlerons de Ceylan. ~* 

— Qui. Et maintenant, sécrie-t-il avec unc 
soudaine explosion de joie, quand nous nous 
revois vous m’appelle Jeffry, et moi je dis Francis. 

— C’est une idée admirable, fais-je, rayonnant 
a mon tour. 

Nous échangeons nos cartes et, 4 ma surprise, je 
lis sur celle de Hollicott : «Marquis of Duringham». 

— J’ai oublié de vous dire, m’explique-t-il : 


je suis brutalement marquis. C’est une cousin 


qui est mort il y a quinze jours, et comme ma 
famille n’a que moi de mile, j’hérite. 

Il réfléchit, hésite, puis, avec cette merveilleuse 
faculté de rougir quont les jeunes filles et les 
Anglais, ajoute : . 

— C'est aussi un peu a cause de cela que j’ai 
été nommé capitaine. 

Je lui demande : 

— Vous aimiez votre cousin? | 

— Je ne pouvais pas : je l’ai vu seulement 
une fois dans ma vie. J'ai eu beaucoup de 
veine, conclut le marquis de Duringham. 

— Alors, dis-je, bonne chance, mon vieux | 

— Cheer up !... répond feu Hollicott, 


ee ee 


LA VILLE MORTE 


Devant l’hétel, le chauffeur, armé d’un seau 
d'eau, douche la Ford. Je m’assieds dans un nou- 
yeau bain chaud et nous partons. 

A perte de vue, une immense plaine verte et 
rouge, ou nous respirons enfin a ciel ouvert, 
évadés de nos prisons forestiéres. 

Tout au loi, des montagnes nues comme des 
rocs, flambent. Plus proches, d'autres collines 
assombries de verdure et qui sont des dagobas. 

Nous roulons sur un chemin pourpre qui saigne 
entre deux champs d’émeraude. 

De toutes parts, comme des levées de glaives, 
des milliers et des milliers de colonnes. Partout, 
des fragments de statues ; des épaules nues, 
un bras, des fronts, un torse, des mains, tout un 
ossuaire de granit. 

Dans une vasque de pierre, on a posé la téte 
coupée d'un dieu. Et tout cela rangé sans ordre, 
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au hasard des fouilles, ou abandonné Ia, au hasard 
des chutes. 

Deux monstres gardent encore un vestibule 
qui baille, éventré, des balustres encadrent le vide, 
des rampes ne protégent plus rien, et des esca- 
Jades de gradins n'aboutissent plus nulle part. 

Nous passons devant une interminable armée 
de piliers géants, curieusement formée en carrés 
comme des compagnies en ordre de _bataille. 
Je songe que ces frustes colonnes, jadis polies 
d’un stuc lamé d'or, soutenaient, il y a deux mille 
ans, le palais d’airain, l’un des plus beaux monas- 
téres du monde. “ 

Bati sur le modéle du palais des Sept Etages, 
il comptait neuf pyramides, et les moines qui l’oc- 
cupaient n’arrivaient aux cellules dominatrices 
qu’au faite de leur Age. 

Des éléphants d'or massif supportaient les 
salles disparues. Les murs extérieurs, bosselés 
de perles, faisaient de ce palais un vaste coffret 
précieux, et le prestigieux monastére, qu’incen- 
diaient ses tuiles de métal, flamboyait de l’aube 
au couchant. 

Voici, attesté par sa pierre de lune et ses marches 
le temple de la Dent. Mais parvis et degrés ne 
ménent plus qu’a des ronces. Ici, les mémes stéles 
de gardiens qua Pollanarua, mais, dans leurs 


ANURADHAPURA 273 


médaillons de pierre, les sentinelles aux grands 
yeux ne surveillent méme plus les décombres. 

D’autres palais aux beaux noms ne se révelent 
que par de minces colonnes dont les fits gréles et- 
les chapiteaux copient le jaillissement des palmiers. 

C’est le palais du Paon qui, naguére, incrusté 
d’émeraudes, de rubis et de saphirs, brillait comme 
la roue du bel oiseau somptueux. 

C’est le palais de la Reine, ou accédaient des 
avenues jalonnées d’éléphants de stuc et d'ivoire, — 
plus hauts encore que ceux de la jungle. 

C’est le palais du Roi, tant d'autres palais 
dont il ne reste méme plus la poussiére. Voici le 
Bain des prétres, l’orgueilleux bassin sacré dont 
il ne subsiste que la fresque légére d'une balus- 
trade. 
~ Et toujours et a l’infini ces pierres de médi- 
tation, ces colonnes, ces Bouddhas couchés qui 
dorment au bord des routes, ou qui, avec leurs 
yeux d’aveugles, surgissent parmi les buissons, 


\ 


LE PATRIARCHE DES JUNGLES 


‘L’auto s arréte devant l’antichambre du Bo- 
tree. C’est un petit sanctuaire ol, nuit et jour, 
veillent et prient les bonzes, gardiens et jardiniers 
du figuier miraculeux. : 

Depuis longtemps, je l’avais apercu. Et main- 
tenant, franchissant l’enclos qui I‘isole, il m’ap- 
parait tellement immense qu'il résume la forét. 

Un vaste socle de granit l’entoure et protége 
ses racines millénaires. L’arbre est seul : il annule 
horizon, écrase les dagobas et rapetisse la mon- 
tagne. D'odorantes offrandes de milliers de pé- 
tales s'amoncellent autour de lui dans des urnes, 
des jarres, des vases, dans des coupes de terre ou 
d'argent. 

) Des chapelets de bois, d’or, de perles, se sanc- 

_tifient a sa base. 

Toutes les colonnes paraissent monter vers lui, 
et les ruimes lui servent d’ex-votos. L’unique 
temple, ici, qui ne soit point écroulé, est ce grand 
temple végétal. 
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Mais ce que j’admire, le cceur battant, Bay 


moins sa grandeur que sa faiblesse. 
Combien me touche sa majesté débile ! Desi) 
piliers, qui s exhaussent d’age en age, supportent 


les gigantesques mais fragiles rameaux de ce 


patriarche des jungles. I] est 14, comme accablé 
par vingt-deux siécles d’aurores, et je contemple, 


bouleversé, le grand ancétre aux béquilles de 


pierre. 
L’arbre était déja un vieillard quand, au jardin 


de Gethsémani, les oliviers tremblants écoutaient — 
monter vers le Ciel déchiré l’agonie d’un homme | 


et d'un dieu ; car il naquit au temps ow les cyprés 
de l’Hellade voyaient, dans l’azur mythique, se 
cabrer les chevaux d'Apollon. | 

Le siécle de ses premiers bourgeons a connu, 
sous les palmes de Carthage, la jeunesse guerriére 
d’Annibal ; et, quand les aigles romaines pla- 
naient sur la forét druidique, ses figues s étaient 
nouées deux cents fois ! 

Maintenant, une lune nouvelle, aprés des lunes 
sans nombre, ruisselle sur ses coupoles de verdure. 
Et, tandis qua pied je regagne I hotel, c’est l’ombre 
du figuier qui me précéde, couchée en travers de 
la plaine. 

L’image est 4 ce point minutieuse que et 
l’arbre lui-méme qui semble abattu, avec ses 
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reliques de feuilles et ses béquilles de pierre; 
et pour ne pas le piétiner davantage, effrayé de 
mon sacrilége, je m écarte pieusement de ma route. 

Mais partout ot je pose mes pas, je profane des 
ombres augustes. La lune, sur la plaine, double 
chaque colonne, et la ruine toute entiére se mire 
dans le glacis de la brousse. 

Pour fuir ces fantémes étendus, je reléve les 
yeux. Est-ce la magie du clair de lune? A pré- 
sent, avec ses départs de marches, ses moitiés de 
porches, ses parvis arrétés, la ville écroulée semble 
attendre comme une cité interrompue. 

Mais mon illusion est bréve : la ville sacrée 
est bien morte et sa destruction bien entiére. 
En vain, les fouilles exhument et ressuscitent des - 
dieux. A peine redressés, la plante ennemie les 
assaille, avec ses épines qui lacérent, ses racines 
qui trouent et ses lianes qui submergent. 

Dans sa fureur obstinée, elle combat jusqu’au 
peuple des ombres et, sur la brousse cahoteuse, 
céforme les pures colonnes et leur fait une ombre 
bossue. 

Et d'ici, de 14, comme pour exalter sa victoire, 
un arbre vertigineux brandit jusqu'aux étoiles 
le noir étendard de la iungle ! 
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